﻿ V"" X \ S U M A R Pag 90 DE ANI DE LA NAŞTEREA LUI V I LENIN Lucia St Balandra CÀLÀUZITI DE LENINISM 1 Kovăcs Gyôrgy CE Ml-A DÀRUIT LENIN 3 Radu Beligan CUVINTE DE AUR 4 Lucia Demetrius LENIN — FORŢA NOASTRÀ CREATOARE 5 Dor el Dorian „CU INIMA TA, TOVARÂŞE LENIN " 5 Florin Tornea LENIN SI TEATRUL 8 M I CHIPUL LUI LENIN PE SCENELE NOASTRE De vorbâ cu Moni Ghelerter, lon Olteanu şi Andrei Brâdeanu despre spectacolele : ,,A fi eia, patetica", ,,Omul cu arma" şi „Tn numele revolutie!" 14 Eflm Holodov INVÀTATURA MEREU VIE A LUI V I LENIN 18 PASSACAGLIA Piesâ în trei acte de TITUS POPOVICI 21 PE MARGINEA EXAvtENELOR DE LA INSTITUTUL DE TEATRU „I L CARAGIALE" Àf Alexandrescu STUDENTI! PE SCENA 50 Q Dem Loghln ARTA VORBIRII SCENICE 54 Mira loslf DESPRE REPERTORIUL UNUI TEATRU FARA TRADITIE 58 M Al REGIZORI IN DEPLASARE Discufie cu regizorul Horea Popescu şi interpreti spectaco- lului „Inspectorul de polifie" de J B Priestley — Teatrul de Stat din Petroşani 61 CRONICA Florlan Potrà „TARTUFFE" DE MOLIÈRE Teatrul National „I L Caragiale" 65 Eugen Nlcoară „CYRANO DE BERGERAC" DE EDMOND ROSTAND Teatrul Armatei 67 V Negrea SPECTACOL EXPERIMENTAL MAIAKOVSKI Teatrul Tineretului 70 M Al „MUTTER COURAGE" DE BERTOLT BRECHT Teatrul de Stat din Oraşul Stalin 72 Al Popovtcl „SECUNDA 58" DE DOREL DORIAN Teatrul National din Cluj şi Teatrul de Stat din Oradea — Secfia romînă 74 „DACA VEI FI ÎNTREBAT" DE DOREL DORIAN Teatrul de Stat din Oradea — Secfia maghiarâ 77 TEATRUL DE AMATORI 79 TNSEMNARI 81 MERIDIANE PI T FORTA DE PÀTRUNDERE A IDEILOR LENINISTE 82 REPETIŢIA Un act in prozâ de ALBERT MALTZ 85 CARŢI-REVISTE 96 p/0584 e tealpul Aprili 4 REVISTA LUNARA EDITATA DE MINISTERUL INVAŢAMINTULUI SI CULTURII SI DE UNIUNEA SCRIITORILOR DIN R P R 1960 (Anul V) 90 DE ANI DE LA NAŞTEREA LUI V I LENIN Lucia Sturdza Bulandra CĂLĂUZIJI DE LENINISM Răsfoind recent unele însemnări ce le adunasem despre marele animator de teatru : Stanislavski, am dat peste un diseurs pe care acest neobosit actor şi re- gizor 1-a ţinut în anul 1928, cu prilejul celei de a 30-a aniversări a M H AT - ului Citez : „ Adînca mea recunoştinţă pentru faptul că — atunci cînd evenimentele care se petreceau (aci Stanislavski se refera la Marea Revoluţie Socialista din Octom- brie) ne-au găsit pe noi, bătrînii, oarecum descumpăniţi, cînd nu înţelegeam pe de-a-ntregul ce se petrecea — guvernul nostru nu ne-a obligat cu orice chip să ne revopsim în roşu, să ne prefacem a fi altceva decît eram în realitate Putin cîte puţin am prins a înţelege epoca, puţin cîte puţin am évoluât, odată cu noi a évoluât în mod normal, organic şi arta noastră Dacă lucrurile s-ar fi petrecut altfel, am fi fost împinşi către o simplă mâculatură „revoluţionară" Dar noi voiam să ne apropiem de revoluţie altminteri ; noi voiam să vedem nu numai cum se mărşălu- ieşte cu steaguri roşii, ci voiam cu toată adîncimea să privim în sufletul revoluţionar al ţării Acestei ştiinţe, acestei arte, acestei conştiinţe capitale, care se dezvoltă în noi neîncetat, i-am închinat viaţa noastră" La fel ca Stanislavski, şi noi, actorii romîni, ne-am dat seama care este ade- văratul rost al artei noastre în împrejurările care domina astăzi viaţa socială din lagărul socialist, căruia aparţine patria noastră Repet cele spuse anterior în cuvîntarea citata : Am prins puţin cîte puţin a înţelege epoca, puţin cîte puţin am évoluât, şi, în mod organic, a évoluât şi arta noastră Nu a fost nimic impus, ci rezultatul influenţei Partidului Muncitoresc Romîn asupra conştiinţei noastre, asupra artei noastre Dar aci nu este vorba numai despre părerile mele personale, fiindcă eie sînt mai de mult cunoscute şi afirmate în scris în volumul meu Amintiri, ci şi de ìntreaga mea activitate ca directoare a Teatrului Municipal, de orientarea reper- fan ifi^ toriului şi a interpretarilor de către colectivul de artisti, cît şi de comportarea etica a ìntregului personal, actoricesc, tehnic şi administrativ Intr-adevăr, în colaborare cu colectivul de direcţie, activitatea Teatrului Municipal a fost axată pe principiile marxist-leniniste, aplicate cu credinţă şi en- tuziasm de aproape toţi componenţii ansamblului instituţiei noastre De ce am spus mai sus că aderenţele la noua ideologie s-au făcut încetul cu încetul ? Fiindcă, la început, în anul 1947, Teatrul Municipal a avut numai cîţiva actori Astăzi, per- sonalul nostru se cifrează la 102 actori, restul de 208 reprezintă muncitori tehnici şi administrativi Indrumarea atentă a partidului, repertoriul ales, cursurile şi conferinţele ţinute periodic în instituţie, studierea lucrărilor lui Lenin despre artă şi cultura, a volu- melor lui Belinski, Cernîşevski, a revistelor : „Komunist", „Teatr" etc , au stimulât interesul şi dorinţa de a pătrunde ideologia nouă şi au schimbat treptat compor­ tarea ansamblului nostru Prin frecventarea teatrelor sovietice venite în turneu la noi, sau prin depla- sarea alor nostri la Moscova şi Leningrad, atmosfera din Teatrul Municipal — şi sìnt convinse că şi aceea din celelalte teatre ale Republicii Populare Romìne — nu se mai aseamănă, nici pe departe, cu aceea din 1947, cìnd am fost consacrata de càtre partid ca directoare a Teatrului Municipal Astăzi se joacă in Bucureşti şi în capitalele de regiuni, alături de drama- turgia originala, clasică şi contemporană, Gorki şi Maiakovski, Brecht şi Shake­ speare, Jean Sarment şi Arbuzov, Tolstoi, Molière, Treniov, Pogodin, Caragiale, Giraudoux, Bill Beloţerkovski, Salînski, Richard Nash, Cirskov şi cîte şi mai cîte lucrări din toate literaturile şi din toate tarile care fac parte din lagărul socialist, ca şi din tarile capitaliste Salile de teatru, aproape goale în 1947, sînt astăzi neîncăpătoare pentru publicul însetat de spectacole Teatrul şi cinematograful înfrăţesc popoarele Asociaţiile culturale şi ştiin- ţifice aduna savanţii de pe tot globul în conferinţe care au ca scop binele omenirii Aceste cugetări mi-au luminat gìndul cu prilejul celei de a 90-a aniversări de la naşterea înfăptuitorului Revoluţiei din Octombrie, a aceluia care a cuprins în sfera preocupărilor sale toate domeniile culturii umane, căutînd să folosească tot ce are mai bun, în lupta pentru triumful comunismului Nu-mi este dat mie, care nu sînt decît o simplă slujitoare a artei, în cali- tatea mea de actriţă şi directoare de teatru, să apreciez aci — cît de modest — marile adevăruri exprimate în diferitele sale opere, de către conducătorul Marii Revoluţii din Octombrie, care a schimbat mersul istorie al omenirii Am vrut numai să repet — ceea ce nu mă pot opri să spun mereu — că m-a interesat şi uimit faptul că peste tot clocotul activităţii sale revoluţionare, care, alungìndu-1 uneori departe de patria rusă, îl purta la Londra, Paris, Geneva, amestecîndu-se pretutindeni în mulţimea proletară, apoi lîngă Gorki în Italia, scriind din exil articole înflăcărate, apoi întors în ţară, vorbind la mitinguri, dă- ruindu-se eu nesaţ revoluţiei, Lenin nu a pierdut niciodatâ din vedere hotărîrea sa implacabilă de a sădi cultura în rîndurile maselor, susţinînd cu dîrzenie ridi- carea nivelului intelectual al Omului, prin cultivarea literaturii şi artei, făcîndu-1 astfel să devină cetăţean demn de menirea sa în societate Multiplele mérite şi activitatea uluitoare ale lui Lenin pot să fie apreciate mai bine de cei care au avut răgazul şi priceperea să le cunoască şi să le pre- ţuiască la justa lor valoare însă pentru mine, ce s-a întipărit mai adîne, dintr-o reîmprospătare fugară a memoriei marelui revoluţionar, a fost meritul său de luptător pentru scoaterea maselor de asupriţi din bezna ignoranţei înjositoare De neuitat ramine exemplul dat în această privinţă de Lenin 2 Kovacs Gyórgy CE Ml-A DĂRUIT LENIN Inscris pe frontispiciul lumii noi, socialiste, numele lui Lenin va fi viu tot atîta timp cît oamenii îşi vor ìnsemna evenimentele istoriei : veşnic Acum, cînd omenirea sărbătoreşte cea de a 90-a aniversare a naşterii sale şi cînd mă-ntreb : ce am primit de la el, ce m-a învăţat el — mi-e greu să răs- pund în cîteva rìnduri Fac parte din acea familie de actori care au obţinut uneori cu uşurinţă succese aparente, de suprafaţă, dar care au fost nevoiţi să hoinărească, dezrădăcinaţi, într-o societate dispusă să zvîrle şi măscăricilor cîte un bănuţ, cerîndu-le în schimb la­ crimi şi surîs, nervi, inimă, sînge Cînd ne ştergeam pe atunci feţele năduşite de tichia de bufon, cînd ne spălam de vopsea, ni se părea că ştiam de toate, doar un singur lucru nu : de ce şi pentru cine jucam ? A venit apoi nebunia pustiitoare a fascismului Sînge şi moarte, lovituri cu patul puştii şi vîna de bou, biciul şi sîrma ghimpată Apoi, cînd, încă bîjbîind din pricina luminii izbucnite parca dintr-o data, cînd încă gîrboviţi de umilinţe şi de chinuri amare, a venit timpul să devenim iarăşi oameni, am început să ştim, să inţelegem că eel mai înalt imperativ al omului era de a învinge pustiirea şi moartea Să trăieşti ! Conduşi de Partidul Muncitoresc Romìn am început să construim în locul ruinelor viaţă nouă ; copiii au crescut barbati, comedianţii, iată-i oameni Cînd, în anii de pace, am căutat în cărţi puterea de a uita lacrimile, Lenin ne-a venit în ajutor De la el am învăţat, printre multe aitele, să urmăm cu curaj cuvìntul înţelept al raţiunii şi al dragostei li studiem opera, chipul moral şi viaţa plină de sacrificii, fără de care nici pana, nici dalta, nici penelul, nici cuvìntul ìnaripat n-ar fi înţeles că talentul, intenţiile bune, credinţa şi hotărîrea ferma nu pot fi puse decît în slujba unei cauze măreţe Lui Lenin îi mulţumim că am găsit calea dreaptă, frumoasă : adevărul ; acea conştiinţă că munca noastră, rezultatele noastre, succesele noastre sînt importante numai dacă vom întări lupta pe care o duce clasa muncitoare pentru libertatea oamenilor, a popoarelor, a continentelor, a lumii în- tregi Ne gîndim că el, care stia mai bine ca oricine să asculte frămîntarea tainică a sufletelor, i-a spus lui Gorki, în timp ce mîngîia un copil : „Da, ei vor trai mai bine decît noi ; ei nu vor mai trece prin atîtea prin cîte am trecut noi Viaţa lor nu va mai fi atìt de cumplită" în anii aceia a trebuit să facem totul pentru ca mîrşăvia, crimele să nu se mai répète Am învăţat că, de acum înainte, actorii trebuie să apară altfel pe orice scena Că trebuie să dăruim — nu cu zgîrcenie, ci din plin — frumosul acelor proaspeţi spectatori care stau acum în vechile şi noile sali de teatru La cea de a 90-a aniversare a naşterii lui Lenin, noi actorii Republicii Popu- lare Romîne ne gîndim de aceea, printre atîtea altele, şi la faptul că azi ne înclinăm în fata unui public care a devenit, într-adevăr, vrednic de onoare : prin munca lui, prin idealurile sale, prin lumea pe care o făureşte Caci, acolo, în întunericul salii, publicul spectator doreşte acelaşi lucru pe care-1 doresc şi actorii scaldati în conul de raze al reflectoarelor : mintile să fie luminate ìntru Lenin, iar urarea poetului să se adeverească : Ca pe-ntinsul pămînt udat de-atita singe, Măreţ să se-nalţe frumoasa liberiate Radu Beligan CUVINTE DE AUR Poposind peste noapte în locuinta unui tovarăş care poseda numeroase vo­ lume cu reproduceri din marii pictori ai lumii, Lenin a spus : „Ce domeniu inte- resant este istoria artelor ! Cìt ar fi aici de lucru pentru un marxist ! Ieri n-am putut adormi pînă la ziuă ; am răsfoit o carte după alta Şi mi-a parut atît de rău că n-am avut şi nu voi avea timp să mă ocup de artă" Excesiva modestie a lui Lenin apare şi în această frază, relatată cu fideli- tate de Lunaciarski în realitate, Vladimir Ilici a studiat foarte adìnc arta, iar genialele idei enunţate de el în problemele artei ne sînt o călăuză infallibila, o arma puternică în lupta pentru dezvoltarea continua a culturii noastre socialiste Din bogăţia acestor idei voi alege una care mi se pare deosebit de însemnată pentru stadiul actual al teatrului nostru Marele actor Kacialov povesteşte că Lenin stătea alături de Gorki la o importante reuniune organizată la începutul primă- verii anului 1918 în sala Coloanelor a Palatului Sindicatelor „în camera artiştilor domneşte însufletire, povesteşte Kacialov V I Lenin este împreună cu Gorki Alexei Maksimovici se întoarce spre mine şi-mi spune : „Discut cu Vladimir Ilici despre noul public al teatrelor Că noul public al teatrelor nu este mai prejos decìt vechii amatori de teatru, că este mai atent, e în afară de orice îndoială Dar de ce anume are el nevoie ? Eu spun că are nevoie numai de eroism Dar Vladimir Ilici susţine că are nevoie şi de lirism, că are nevoie de Cehov, de adevărul vieţii de toate zilele" Ducìndu-se cu Gorki într-un „music-hall" londonez, un modest teatru popu­ lar, Lenin a rìs cu poftă la scenele cu clovni şi s-a interesat de „numerele excen- trice" ca forma deosebită a artei teatrale : „Este aici un fel de atitudine sati­ rica sau sceptică faţă de ceea ce e îndeobşte admis, se vede tendinţa de a întoarce lucrurile pe dos, de a le deforma puţin, de a arata absurditatea obişnuitului Com- plicat, însă interesant !" Am amintit aceste idei ale genialului îndrumător, despre necesitatea unor forme multiple de artă, fiindcă spectatorii ni se plìngeau, în ultima vreme, de lipsa unei diversităţi în repertoriu şi în modul lui de tratare Este de neînţeles, de pildă, de ce se joară atît de Duţine comedii pe scenele noastre Poporului nostru ìi place să rìda, romînii au un temperament optimist şi vesel, umorul nostru popular e neìntrecut Oamenii vor să se veselească după ziua lor de muncă De ce să împăr- ţim rîsul cu atîta parcimonie ? Şi încă ceva Lenin era foarte exigent faţă de interpretare „Se juca Azilul de noapte de Gorki Modul prea teatral în care era pusă în scena această piesă 1-a iritat pe Ilici, aşa că, după Azilul de noapte, a renunţat pentru multa vreme să mai meargă la teatru", serie Krupskaia De asemenea, apreciind jocul actorilor în Unchiul Vania la Teatrul de Artă, Lenin nu ezită să piece la mijlocul actului al doilea de la spectacolul Greierele de pe sobă, énervât de sentimentalismul mic-burghez al lui Dickens Această exigenţă era pornită dintr-o stima adîncă pentru spectatorul nou Lenin socotea că muncitorii şi ţăranii au dreptul la o artă adevărată şi mare „Duceţi-vă în mase, în fabrici şi uzine, acolo veţi gasi impuls pentru creaţie" — spunea el sculptorului Merkurov „Arta aparţine poporului — déclara Vladimir Ilici ìntr-o convorbire cu Clara Zetkin Prin rădăcinile ei cele mai adînci, ea trebuie să pă- trundă în adîneurile maselor largi aie oamenilor muncii Ea trebuie să fie pe înţelesul acestor mase şi apreciată de eie, să unească sentimentele, gîndirea şi voinţa acestor mase, să le ridice Ea are menirea să trezească în eie simţul ar­ tistic şi să-1 dezvolte" lata cuvinte de aur care trebuie să constituie crezul nostru artistic neclintit, însăşi raţiunea existenţei noastre de artisti 4 V I LENIN Lucia Demetrius LENIN-FORTA NOASTRĂ CREATOARE Cìnd la Moscova, in 1954, am văzut pentru prima oară în Mausoleul din Piaţa Roşie, trupul lui Lenin, acel trup mie, din care a izvorît pentru oameni atìta lumina, care a cuprins în el atìta energie şi atìta geniu, am priceput cu adîncâ emoţie necesitatea rămînerii fizice a lui Lenin printre noi Dacă opera lui ne anima viaţa, gîndirea, activitatea, imaginea lui fizică este simbolul concret al acestei dăinuiri permanente in mijlocul nostru Şi simţi parca nevoia, aşa cum ai făcut-o în gînd de atîtea ori, să-i spui, acolo, în şoaptă : Iţi mulţumesc pentru viaţa mea cîştigată ! Aşa face, fără îndoială, şi scriitorul pentru care cuvintele lui Lenin „ pentru a opune literaturii făţarnic-libere, care în realitate este legata de burghezie, o lite­ rature cu adevărat libera, legata făţiş de proletariat" au devenit un crez al acti- vităţii sale Cei din generaţia mea cunosc procesul sufletesc adînc, răscolitor, revolu- ţionar, prin care a trecut conştiinţa lor în clipa în care, cu ajutorul acestor cu- vinte şi al altora încă, tot atît de limpezi, au părăsit făgaşul unei literaturi care adesea nu ducea nicăieri şi care, uneori, putea duce la confuzie, ca să se ìnro- leze în rîndurile luptătorilor pentru socialism Dacă uneori literatura mea nu ajunge să fie destul de clară, de expresivă, de viu-militantă, nu izbuteşte să surprindă faţa cea mai nouă a unui fenomen şi trăsăturile lui cele mai esenţiale, acest lucru mi se datoreşte mie, slăbiciunii pă- trunderii sau slăbiciunii mijloacelor mele de expresie din acel moment Iar dacă ea izbuteşte cîteodată şi vorbeşte puternic despre viaţa cea noua oamenilor noi, asta o datorez lui Lenin şi partidului nostru leninist Dorel Dorian „CU INIMA TA, TOVARĂŞE LENIN " - Pentru prima oară scriu azi despre Lenin Si mi se întîmplă un lucru ciudat care nu e ciudat : încerc sentimentul că scriu despre un om pe care 1-am întîlnit pentru a nu mai fi niciodată singur, pe care 1-am simţit puternic, sporindu-mi astfel şi mie puterile, al cărui cuvînt, deschizînd orizonturi, chema, a cărui privire cînd ezitam însemna : mai departe ! Da, acesta e sentimentul pe care-1 încerc : nu scriu din ce mi s-a spus, din ce am citit şi din ce am învăţat despre Lenin ; ci scriu — de ce n-aş îndrăzni ? — din tot ce am trăit, ani la rînd, urmîndu-1, iubindu-1, luptînd, simplu soldat al partidului, alături de el şi în numele lui Prin '45, la primul mare miting (şi la primul meu miting), Lenin mi-a spus : „ Generaţia care are acum 15 ani, va vedea societatea comunista" Şi eu aveam toemai 15 ani ! „ Ea însăşi va construi această societate ( ) sarcina vieţii ei este construirea acestei societăţi " Şi am făgăduit atunci, aşa cum cerea Lenin acestei generatii (simplu, emoţionant şi azi, în amintire, intuind în fiecare cuvînt o treaptă de poem) : „Sînt o părticică a marii armate, a muncii libere, şi voi şti să-mi clădesc eu însumi viaţa, fără moşieri şi fără capitalisti " Şi am primit primul meu carnet roşu, de utecist 5 In '45 nu mi-I puteam imagina pe Lenin decît la Smolnîi, mereu ìn mijlocul matrozilor şi soldaţilor, comandînd „Aurorei" — care nu se putea numi decît „Au­ rora" — să tragă prima salva Şi ìn timp ce garzile muncitoreşti luau cu asalt — ìn cel mai uman şi generos asalt al istoriei — portile Palatului de lama mă vedeam şi pe mine în piaţa unui alt palat, alături de sutele de mii de oameni ai muncii din tara noastră, porniţi să-1 înfrunte pe Rădescu Şi din frămîntul mul- ţimii, din cadenţa inimilor, pentru că era o singură cadenţă, creştea clocotitor ace­ lasi : „Trăiască Partidul Comunist Romîn", partidul care a înălţat biruitorul steag al învăţăturii lui Lenin şi care ne-a chemat, in numele fericirii noastre, „la lupta cea mare" In '46 il vedeam pe Lenin participìnd la primul mare subotnic pe ìntreaga Rusie Fotografia era, poate, neclară, puţin ştearsă de ani — pentru că mi se spune, nu ştiu de ce, că 1-aş fi văzut doar in fotografie — dar eu simţeam din trăsăturile feţei lui Lenin, cum îşi încordează in acea clipă toate puterile pentru a ridica, de partea mai grea, un butuc pe care şi azi mi-I imaginez cìt toate zilele ! Şi am tradus atunci cuvìntul „subotnic", conform dicţionarului generaţiei noastre, in „zile- entuziasm-muncă", noţiunea de voluntariat devenind intrinseca, numele de briga­ dier o distincţie, Agnita-Botorca şi Salva-Vişeu — mă pasiona istoria — capa­ tina comparativ rezonanţa luptei de la Rovine sau a celei de la Mărăşeşti Şi desi nu ţin minte să fi avut vreodată voce, învătam pe atunci cu persevererà tot felul de marşuri, pentru că mi se părea că-1 aud pe Lenin cìntìnd : „Curajos, tovarăşi, cu paşi cadentati " Şi mă mai văd, in limitele unei naivităti de care azi nu mă ruşinez, cerìnd elevilor din clasele inferioare ale liceului să înveţe să pa- tineze, pentru că aflasem că, pe vremuri, la Şuşenskoe, şi Lenin patina In '45, cìnd trimiteam prima corespondentă „Tînărului muncitor", şi-i aş- teptam apariţia ca pe un certificat al talentului reportericesc (şi ìn cazul aparitiei eram hotărît să nu mai ies din casa pina nu voi gasi subiectele urmatoarelor trei corespondenţe), Lenin mi-a spus : „ mai multa atenţie la faptele simple, dar vii ale construcţiei comuniste, fapte luate din viată şi verificate de viată" Şi-1 vedeam parca pe Lenin, chiar şi ìn cele mai dramatice clipe ale revo- lutiei, găsindu-şi răgazul să discute despre grijile lor, totdeauna mari, şi cu mu- jicul Şadrin, omul cu arma, şi cu fata care plecase spre Moscova din îngheţatul Nord, pe o sanie trasă de reni, ca reprezentantă a puterii sovietice, şi cu tînărul pornit spre Kremlin tocmai din regiunile Volgăi, pentru că voia sa piloteze o „etajeră" şi să-şi dea viata pentru revolutie, şi cu muncitorii din gara Paveleţk care, terminìnd in preajma lui 1 Mai noua locomotiva „U-127", nu concepeau să nu-1 aleagă pe Lenin mecanic de onoare (Cine-şi închipuia că tocmai această locomotiva avea sà-1 poarte pe ultimul drum pe mecanicul ei de onoare ?) Ìn timpul anilor de studente, dacă nu mă înşel chiar la primele ore de al­ gebra superioară, Lenin mi-a spus că nu poti deveni comunist „fără să-ţi însu- şeşti tot ceea ce a acumulat cunoaşterea omenească" Dar, în acelaşi timp, ca să nu mă ìnchid pentru totdeauna in vreo biblioteca, m-a prevenit : „Farà muncă, fără luptă, cunoaşterea din cărti a comunismului nu are absolut nici o valoare " Şi mi se părea in anii aceia că-1 văd şi pe Lenin student la Kazan, pasionat de ştiinţele sociale şi ìnfruntìndu-1, farà nici o teamă, pe rectorul Universitătii Im­ periale, Kremlev, şi pe consilierul de stat Potapov, şi pe comisarul de poliţie care venise să-1 aresteze : „Comisarul : Nu-ti dai seama că in fata dumitale e un zid ? Lenin : Da, un zid, dar putred Ajunge să-i dai un brìnci, ca să se năruiască" Şi-1 mai vedeam pe Lenin in timpul primei deportali, abia găsind răgazul de a parcurge sutele de cărti care-i erau necesare noii sale lucrări, dar străbătînd, nu o data, zeci de verste, pe jos, pentru a se interesa de viata ţăranilor siberieni ; il regăseam, in sfîrşit, după nenumărate ore de studiu şi epuizantă concentrare, la fel de cald şi molipsitor de optimist, in scrisorile pe care le trimitea rudelor şi prietenilor * Şi pentru că, in 1950, Bicazul şi Doiceştii şi Sìngeorgiul de Pădure — prime obiective ale planului nostru de electrificare — se pregăteau, la chemarea parti- dului, să părăsească anonimatul energiilor latente, imi plăcea să mi-I ìnchipui pe Lenin lucrînd zile şi nopti alături de Krijanovski — care de la o vreme a început să semene in imaginatia mea cu Zabelin din Orologiul Kremlinului — la planul de electrificare a intregii Rusii, rostind celebrul poem într-un vers : Co- munism = puterea sovietica + electrificarea intregii tari ; şi il mai vedeam in plin an 1920 la Kaşino, cu prilejul inaugurarli unei micx'ocentrale săteşti, asistìnd la aprinderea primei lampi — nu întîmplător „a lui Ilici" — şi rostind : „Minunat lucru ! Dar acesta este numai un început !" 6 Şi pentru că mă număram pe atunci printre cei care se pregăteau să devina ingineri energetici şi pentru că locuiam într-un cămin studenţesc, am explicat zile la rînd colegilor de camera, indiferent de specialitate, cum se pot transforma cifrele de plan, eu sau fără ajutorul riglei de calcul, în pulsaţii, visuri, kilovaţi Călătorind mai apoi prin Uniunea Sovietica, 1-am reîntîlnit de fiecare data pe Lenin Şi la uzinele „Bolşevik", cînd se năştea iniţiativa cincinalului în patru ani, şi la „Electrosila", cînd începea constructia celui mai mare generator, şi la termocentrala „Octombrie Roşu" din Leningrad, nemaipomenita termocentrală, bombardata în timpul războiului aproape zi de zi, dar care a livrât totuşi fără întrerupere energie, pentru că oraşul lui Lenin, oraşul Revoluţiei, nu putea ra­ mine în întuneric Şi-am cunoscut oameni care mă asigurau că au simţit prezenţa lui Lenin şi in tranşeele de la Stalingrad, şi în taberele partizanilor, şi că Lenin a fost întot- deauna acolo unde oamenii sovietici — asemeni lui — apărau cu preţul vieţii, viaţa Şi m-au convins mai apoi cît se poate de ştiinţific, ingineri, agronomi, me­ dici, astronomi, că fără Lenin n-ar fi fost nici hidrocentralele de pe Volga, nici pămînturile desţelenite, nici cea mai vasta reţea de medicina preventiva Şi n-ar fi fost, mai ales, fără Lenin, uriaşa omenească chemare, în spiritul primului décret al puterii sovietice : „Mir vo vsiom mire !" Mai tîrziu, cînd pe şantierul termocentralei de la Paroşeni am început să adun materialul de viaţă al primelor mele povestiri şi, poate fără să ştiu, al pri- melor mele piese, Lenin, anticipìndu-mi cu zeci de ani căutările, m-a ajutat să înţeleg ce înseamnă „o literature cu adevărat libera, legata făţiş de proletariat" şi care se cuvine să servească „nu unei eroine blazate, nu «celor zece mii de sus» care se plictisesc şi suferă de obezitate, ci milioanelor şi zecilor de milioane de muncitori care alcătuiesc floarea ţării, forţa ei, viitorul ei" Ani la rînd, am trăit pe un şantier Unul din nenumăratele şantiere, şan- tiere ale noului fiind de fapt toate uzinele şi toate gospodăriile colective şi mai ales oamenii înşişi cu visurile lor mereu mai cutezătoare Şi am aflat pe acest şantier cum inimile, mintile şi mìinile acestor oameni au cunoscut, pentru prima oară, nu durerile, ci bucuriile facerii Şi am înţeles că în fruntea tuturor sînt mereu comuniştii, pentru că, partinitate însemnînd şi dăruire, ei, primii, au débitât energie la cea mai înaltă tensiune de-a dreptul din inimi Şi am privit de jur-împrejur : Da, construim ! Schelele noastre urea mereu ! Fata ţării se schimbă ! Inginerul nostru suprem e Partidul Deasupra noastră flu- tură biruitor steagul său leninist ! Pentru prima oară scriu azi despre Lenin Şi mi se întîmplă un lucru ciu- ■dat care nu e ciudat : încerc sentimentul că scriu despre un om pe care 1-am întîlnit, pentru a nu mai fi niciodată singur, pe care 1-am simţit puternic, spo- rindu-mi astfel şi mie puterile, al cărui cuvînt, deschizînd orizonturi, chema, a ■cărui privire cînd ezitam însemna : mai departe ! Da, acesta e sentimentul pe care-1 încerc : Cu inima ta tovarăşe Lenin, prin tine, şi-n numele tău gîndim respirata luptăm şi trăim ! Si poate şi mai adevărat, cu adevăratul sens şi simbol al majusculelor : „TRÀIM" Florin Tornea LENIN SI TEATRUL Invăţăturile conţinute ìn vasta opera a lui Lenin sînt aplicabile şi se aplică practic, în ansamblul lor, deopotrivă ştiinţelor naturii şi ştiinţelor sociale Eie orien- tează şi munca activistului politic şi pe aceea a pedagogului, şi pe biolog, şi pe statis­ tician, şi pe omul de artă, şi pe chimist, şi pe tehnician, pe savant, şi pe omul de rìnd Faptul e desigur explicabil : el verifica valabilitatea universală a materialismului dialectic şi istorie, care sta la baza gîndirii şi activităţii creatoare a celui mai con- seevent dintre continuatorii lui Marx şi Engels ìn problemele esteticii, de pildă, teoria reflectării, a partinităţii de clasă, învăţătura despre veridicitate şi caracter popular, despre tradiţie şi inovaţie, sînt rodul profund creatoarei gìndiri materialiste si dialectice a lui Lenin Dar, desi acestea sînt de mult statornicite ca trasaturi definitorii ale realismului socialist şi ca criterii esentale în judecarea unei creaţii artistice, referirea la Lenin nu încetează niciodată Referirea nu numai la spiritul leninist in cercetarea problemelor literaturii şi artei, ci, nemijlocit, la cuvìntul viu, spus ori scris de Lenin, ne apare neapărat necesară ori de cite ori ne aflăm in fata unei noi trepte in drumul dezvoltării mişcării noastre artistice, ori de cite ori, ìn activi- tatea şi preocupàrile noastre spécifiée, ne întîmpină problème dificile ori încercăm să le dezlegăm cu soluţii pe care le dorim sau le socotim noi **» Dincolo de uriaşul preţ pe care-1 au, in general, pentru teoria literaturii sì artei şi pentru estetica materialista, scrierile lui Lenin, cercetate de ochii unuì om de teatru, aduc învăţături deosebite, directe, în toate problemele majore care s-au pus şi se pun şi azi literaturii dramatice şi artei teatrale Sublinierea, mai jos, a cìtorva din eie, este de altfel şi obiectul acestor rìnduri Te întîlneşti cu acest prilej cu o faţă, parca neştiută, a lui O ìntìlnire care te tulbură şi te bucură in- struindu-te Descoperi că filozoful, omul de ştiinţă şi de acţiune, neobositul şi veşnic agitatul om politic, revoluţionarul a fost unul din cei mai rafinaţi cunoscători ai literaturii dramatice a patriei sale şi a celei universale şi un iubitor exigent de teatru De altfel, in bună măsură însăşi corespondenţa lui Lenin vine să aducă, înainte de orice alte mărturii, lumini in această privinţă Spicuim Din Berlin, Lenin ìi serie Ulianovei : „Acum trei zile am fost la teatru, unde am văzut Die Weber de Hauptmann" Din Londra : „La teatrul german am fost o data şi avem de gînd să mergem şi la teatrul de artă rus, să vedem Azilul de noapte" Din Mùnchen, se interesează cu nostalgie de mişcarea şi creaţia teatrală din ţară : „La teatru vă duceţi ? Ce-i cu Trei surori, noua piesă a lui Cehov ? Aţi văzut-o ? Cum vi s-a parut ? Am citit o recenzie in ziar" La aparitia dramei lui Gorki, Cei din urmă, Lenin notează cu bucurie in finalul unei scrisori trimisă din Geneva : „A apărut recent o nouă povestire a lui Gorki : Cei din urmă" Apoi, tot din Mùnchen r „Acum cìteva zile am fost la opera, unde am ascultat cu multa piacere Ebreea Am auzit-o odată la Kazan (cìnd a cîntat Zakrîjevski), să tot fie 13 ani de atunci " Apoi : „Am fost de cìteva ori şi la teatru (la piese ìn limba germana) " şi iarăşi, interesul pentru teatrul din tara : „Voi, acolo, la Moscova, vă duceţi la teatru ?" Apoi din Paris : „Am început să frecventez asiduu teatrul" Asemenea mărturii directe se completează cu mărturii ale tovarăşei lui de viaţă, Nadejda Krupskaia, şi ale lui Maxim Gorki Ei subliniază în amintirile lor pasiunea lui Lenin de a observa oamenii, de a urmări reactiile publicului in salile de teatru, mai ales ale publicului din teatrele periferice ale marilor oraşe cum e Parisul, public naiv, plin de spontaneitate, ale cărui aplauze nu sînt „în funere de jocul bun sau prost, ci de faptele bune sau relè ale personajelor" şi pentru care este potrivită „o piesă naivă, presărată cu vorbe frumoase" Ei amintesc despre interesul lui Lenin pentru toate formele de spectacol Lenin iubea adevărata, buna literature dramatică şi o cauta oricînd şi oriunde Faust se afla pe masa lui în surghiunul din Siberia, alături de scrierile lui Pisarev şi versurile lui Heine în scrierile lui îşi dau ìntìlnire cele mai de seamă capodopere ale dramaturgiei universale şi numele celor mai de seamă autori ai acestei dra- 5 maturgii — de la Sofocle la Shakespeare, de la Aristofan la Molière, de la Goethe şi Schiller la Hauptmann şi Ibsen, de la Fonvizin, Griboedov, Ostrovski, Puşkin, Gogol la Tolstoi, Cehov, Gorki, Maiakovski, Lunaciarski Dar precît preţuia el dramaturgia, această bună, adevărată dramaturgie, pe atît dispreţuia maculatura plină de goală emfază şi sterp sentimentalism melodramatic Pentru asemenea literatură şi pentru asemenea teatru el nu avea menajamente, nici vreme de pierdut De aceea, după ce a văzut cum tragicul substrat politic al „afacerii Beilis" a de- venit pentru cinematografia vremii obiectul unei falsificări melodramatice, el n-a mai frecventat cînd se afla la Krakovia, nici teatrul, nici cinematograful din loca- litate cu filmele lui „nemaipomenit de stupide, tot mélodrame în cinci acte" ; de aceea consemnează el doar eu simplu titlu de informaţie că a văzut la Munchen o operetă vieneză care nu i-a plăcut ; de aceea — spre deosebire de ocaziile cînd urmărea „cu atenţie incordata şi cu emoţie", jocul unui actor cum a fost jocul aceluia care, ìn Cadavrul viu, a ştiut „să redea concepţia lui Lev Tolstoi" — Lenin se arata „enervat grozav" de piesele lipsite de conţinut şi de actorii cu joe arti­ ficial Atunci se întîmpla să-1 vedem părăsind sala de teatru, chiar după primul act îţi zici totuşi : această apropiere de teatru şi acest gust pentru teatrul bun intra ìn firea lucrurilor la un om de mare cultura ca el Mai puţin s-a arătat însă că Lenin pătrunsese cele mai variate şi mai particulare zăcăminte ale creaţiei dra- matice teatrale, că el a folosit abundent, cu o subtilitate şi o adresă uimitoare (ìn toată creaţia lui publicistică, ştiinţifică, politica, precum şi in notaţiile lui intime) nu numai titluri şi autori de piese, replici şi citate din replici celebre, sentinţe cu caracter aforistic şi imagini sau tipuri memorabile din dramaturgia universală, ci că folosea, in chiar osatura şi tesutul lucrărilor lui, tropi şi mijloace de expresie, elemente compoziţionale şi procedee aparţinînd exclusiv genului dramatic Fireşte, măiestria literară — publicistică şi oratorică — a lui Lenin îmbrăţişează, pentru desăvîrşirea şi pentru eficacitatea ei, şi domeniile stilistice ale celorlalte genuri scriitoriceşti Eie sînt menite să dea culoare, relief şi pondère comentariilor, argu- mentelor, demonstraţiilor lui Dar stăruinţa şi familiaritatea cu care ìndeosebi fac- torii artistici ai dramei apar in operele lui Lenin — de la titlurile unora din lucrări, cum este Un pas înainte, dot paşi înapoi, „atît de apropiat de titlurile-proverb ale multor opere din dramaturgia clasică rusă", pina la „microelemente ale limbajului dramatic" i — nu pot să treacă neobservate cititorului, cînd acesta este om de teatru Acesta le descoperă şi, înainte de a se opri la îndrumarea nemijlocită pe care o cauta ìn textele lui Lenin, nu se poate opri să nu mediteze asupra acestei nebă- nuit de ramificate şi aproape organice familiarităţi cu ceea ce ţine şi de datele exterioare şi de mecanismul ascuns al construcţiei unei drame Nu se poate opri să n-o socotească şi să n-o primească ca o multilatérale şi nespus de preţioasă — chiar dacă indirectă — introducere în învătătura leninista privind functia şi sensurile, problemele de eficientă artistica şi sarcinile ideologice ale unei opere de teatru Caci ceea ce pare că împrumută Lenin din aria şi creala dramatică a tuturor timpurilor, pentru a mari forţa expresivă a propriei lui arte publicistice, este in fond ceea ce cu osebire preţuieşte el in arta teatrului şi deci ceea ce recomanda el cititorului-om de teatru, ceea ce devine pentru acesta indicaţie în strădania lui de a-şi înţelege mai adînc şi de a fructifica mai bogat arta pe care o profesează Ne limităm, in rindurile de mai jos, la un singur exemplu : acela al învăţămintelor ce se pot trage pentru arta dramaturgului din unele citate sau asociali pe care Lenin le face ìntre personajeie politice ale vremii sale şi personajeie dramatice ale literaturii clasice *** Cînd, din cele aproape 70 de pasaje ìn care Lenin face pomenire despre Re- vizorul lui Gogol, cititorul dă întîmplător peste pasajul in care Bobcinski şi Dobcinski apar, unul ca reprezentant al empiriocriticismului, iar celălalt ca reprezentant al empiriomonismului, el reciteşte întîi pasajul : „Cauza ìntemeietorilor de noi mici scoli filozofice, cauza ticluitorilor de noi «isme» gnoseologice, este pierdută ; pier- dută pentru totdeauna şi iremediabil Ei pot să se bălăcească cìt vor, cu micile lor isme -«originale», pot să se străduiască să distreze cìtiva amatori cu discuţia interesantă dacă „eh !" a spus mai întîi empiriocriticul Bobcinski sau empiriomo- nistul Dobcinski " Şi citind acest pasaj, cititorul va întelege că se află nu doar in 1 B Iakovlev, Lenin şi dramaturgia ìn ,,Teatr" nr 4/1959 9 faţa unei simple suculente asociatii de imagini, ci, în primul rînd (sau simultan) în faţa unei anumite condiţii pe care Lenin o pretinde unui caracter dramatic şi unei situaţii dramatice, pentru a fi apreciate ca atare în cazul de faţă, însuşirea de a fi larg generalizabile, răminînd exemplar individualizate Cînd în alte textéT întîlneşte de cîteva zeci de ori pe Molcialin, umilul func- ţionar din comedia lui Griboedov Prea multa minte strică, care apare în diferite ipostaze şi momente, definind cu trasaturile lui de caracter „ponderatoare", extinse in actualitatea politica şi sociale a vremii, ba pe liberalii burghezi în frunte cu conducătorul lor P Struve, ba unele atitudini menşevice ale lui Plehanov, ba pe cele socialist-revoluţionare ale partidului octombriştilor luat în ansamblu, cititorul (dramaturg sau interpret) va surprinde, tot în problemele construirii de caractère, noi condiţii de realizare Lenin plasticizează şi defineşte astfel mai deplin, pe eroul lui Griboedov (erou construit pe două coordonate fundamentale : moderaţia şi punc- tualitatea), descoperind, ìntre cele două coordonate, numeroase şi ratinate variaţii interpretative posibil de realizat din îmbinarea conţinutului psihologic cu eel social- politic care defineşte personalitatea, tipul eroului Caracterul dramatic îşi revendică aşadar virtualitatea de a-şi depăşi semnificatiile iniţiale, concrete, sociale şi isto- rice, în care a fost conceput, de a purta în germene, pe linia structurii sale crista- lizate, un surplus de semnificaţii şi trăsături, valabile unor momente istorice şi unor condiţii sociale ulterioare Ideea de devenire şi perspectiva devenirii iată o nouă condiţie a unui caracter dramatic De ea depinde, în alta ordine de idei, pu- tinţa dăinuirii lui în timp, după cum ea îngăduie caracterelor devenite astfel clasice, să răsune viu şi proaspăt, în actualitate, farà a necesita din partea interpretului operaţia unor actualizări forţate Ea solicita şi înlesneşte în schimb regizorului şi interpretului stradania de a descoperi semnificaţiile ascunse, virtuale, de dăinuire în timp aie respectivului caracter, de a nu-1 socoti, ca să folosim un termen al criticului B Meilah, ca „o mască încremenită", ci ca o „categorie istorică" Nu ştim dacă Olga Knipper-Cehova şi ansamblul Teatrului Academic de Artă din Moscova deduseseră din chiar aceste indicaţii indirecte ale lui Lenin, modalitatea interpretării celor Trei surori, după revoluţie Desigur că învăţătura lui Lenin ei o descoperiseră mai pe larg expusă în texte în care problema promovării moştenirii culturale îşi găseşte explicit locul Ni se pare însă plină de semnificaţie şi foarte în terna măr- turisirea ei : „In anul 1917 prima piesă pe care am jucat-o a fost Trei surori Am avut cu toţii impresia că pînă atunci o interpretasem în mod inconştient Şi pe drept cuvînt întreaga piesă suna cu totul altfel, se simţea că dincolo de visuri mocnesc presimţirile şi că în adevăr ceva uriaş ne-a copleşit pe toţi, că o furtună năpraznică a măturat din societatea noastră lenea, indiferenţa faţă de muncă şi plictisul cel putred " Olga Knipper-Cehova şi ansamblul M H A T -ului descoperiseră în substanţa şi în caracterele celor Trei surori semnificatia actuală (de după revo­ lutie) implicata în semnificatiile momentului în care Cehov îşi scrisese piesa Indicaţii în legatura cu realizarea şi interpretarea caracterelor dramatice pot fi deduse şi în alte împrejurări din textèle operei leniniste Vom descoperi în acele împrejurări, de pildă, importanta factorilor şi trăsăturilor psihologice în creionarea individualităţii unui erou în acest sens ni se pare elocventă frecvenţa lui Famusov In textele care denunţă lichelismul cadeţilor (Trăsătură pe care, după cum remarcă B Iakovlev, mulţi actori au neglijat-o, făcînd să prevaleze în interpretarea lor, trasaturile exterior comice ale eroului, „berbantlîcurile şi cele de crai bătrîn şi bonom" ) Elocventă ni se pare deopotrivă importanţa sublinierii datelor social-ideo- logice ale personajelor, aşa cum ea apare în interpretarea data de Lenin eroului gogolian Manilov, pe care-1 caracterizează temperamental „frazeologia dulceagă" şi ideologie „falsitatea discursurilor", spiritul său reactionar, cu atìt mai primej- dios cu cìt se înfătişează învăluit sub mantia moliciunii şi blîndeţii făţarnice Această dublă (şi concomitentă) preocupare, de a nu lăsa substanta, formaţia si tendicele de clasă ale eroilor să fie copleşite de trăsăturile lor psihologice (şi invers, de a nu lăsa ca trăsăturile psihologice să fie copleşite de poziţia de clasă a acestora) tine, desigur, de învătătura leninista despre veridicitate, despre spiritul de partid în artă A privi pe om doar în aspectul lui „general-uman", aşadar numai în trăsăturile lui exclusiv psihologice şi în atitudinile lui aparente, înseamnă a păcătui cu mijloacele amăgitoare ale gîndirii idealiste, împotriva adevărului La moartea contelui Heiden, Lenin lansează o vehementă diatriba împotriva panegi- riştilor contelui mort, care, uitînd apartenenta de clasă, activitatea murdar-reacţio- nară şi contrarevolutionară a celui disparut, i-au ridicat în slavi calităţile înalte ce 1-ar fi caracterizat In faţa unui asemenea panegiric, Lenin exclama : „— Heiden a fost un om instruit, cult, uman, tolerant — se bîlbîie în hohote de plîns toti 10 aceşti papă-lapte liberali şi democraţi, închipuindu-şi că s-au ridicat deasupra ori- cărei -«partinităţi»-, la un punct de vedere «general-uman» Greşiţi, stimabililor, con­ tinua Lenin Acesta nu este un punct de vedere general-uman, ci unul general-slu- garnic Cu o placiditate dezgustătoare, vă lăsaţi înduioşaţi de faptul că un moşier contrarevoluţionar, care a sprijinit un guvern contrarevoluţionar, a fost o persoană cultă şi umana Voi nu vă daţi seama că, în loc să-1 transformati pe sclav în re- voluţionar, îi transformati pe sciavi în slugoi " Afli în subtextul acestei diatribe o întreagă lectie (pe care în ansamblul arti- colului său, Lenin şi-o susine cu puternice exemple din Nekrasov, Saltìkov-Scedrin, Turgheniev), o întreagă lecţie nu numai despre conditia obiectivă a veridicităţii unui caracter (= a nu uita substratul ideologie, de clasă, al psihologiei lui aparente), dar şi despre, îndeosebi, conditia de fond, esentala, a zugrăvirii unui caracter : implicarea poziţiei deschise a spiritului de partid al autorului în închegarea trăsă- turilor acestui caracter îndeplinirea acestei conditii constituie încă o sarcină în practica creatoare a dramaturgilor şi artiştilor nostri dramatici Partinitatea dacă a fost înţeleasă, a fost, uneori, realizată ca o sarcină exterioară, nu organica actului de creaţie, ca o sarcină care se împlineşte ilustrativ, nu efectiv Surpriza lipsei de eficacitate artis­ tica a unei asemenea oglindiri a caracterelor nu e încă pe deplin stinsă, desi s-a cîştigat o convingere : că nivelul unei creatii artistice e în functie şi de valorile intrinsec spécifiée ei, dar îndeosebi de vederile ideologice de care e pătrunsă, deci că expresivitatea măiestriei unei lucrări de artă este şi o chestiune de spirit de partid Dar orice s-ar spune, în ciuda rezultatelor din ce în ce mai bune, eroii nostri „pozitivi", dacă au părăsit „bătaia peste umăr", tonul atotştiutor şi atotputinte, se păstrează încă de multe ori pe linia de conduită calma, netulburată de nici o furtună sufletească reală, neatinsă, decît cu vădită ostentaţie, de unele umbre trecătoare — neapărat trecătoare — ale vietii La rîndul lor, „negativii" dacă nu se mai déclara uneori, vestimentar sau în „compoziţii" consacrate (de caricaturi vetuste), rămîn încă să se declare (chiar dacă se simte străduinta de a nu o face din capul locului) prin gestul şi privirea, prin atitudinea şi verbul izbitor străine şi ostile fe- lului nostru etic, nou, omenesc, socialist, de a fi Trebuie să recunoaştem că în unele privinţe — şi în privinta caracterelor noastre dramatice mai ales — mai plătim tribut schematismului Caci Heidenii nostri —■ culti, umani, tolerant şi mìr- şavi — nu figurează încă efectiv printre caracterele pieselor noastre, desi, socotind fireşte stadiul revolutiei noastre, îi întîlnim destul de des în jurul nostru Şi nici „placiditatea dezgustătoare" de „papă-lapte", cu care unii se mai „lasă înduioşati" de calităţile aparente ale Heidenilor, n-a fost ìndeajuns de convingător artistic per­ sonificata pe scenele noastre Sarcina e desigur complexă şi împlinirea ei poate dificilă împlinirea ei au încercat-o, cu strălucit succès, marele Gorki şi marele actor Kacialov, unul scriind Duşmanii, celălalt interpretînd pe Zahar Bardin, personajul principal al piesei Amintirea acestui succès e cu atît mai nimerită cu cît poate nu întîmplător, şi Gorki şi Kacialov au avut în fata drept model al creaţiilor lor, chiar pe vestitul conte Heiden, aşa cum 1-a creionat pentru istorie forţa de carac- terizare a lui Lenin „în fiecare individ în parte — scria în această problema, Gorki, dovedindu-ne astfel măsura în care 1-a înţeles pe Lenin — trebuie să găsim în afara pivotului social, acel pivot individuai, care este eel mai caracteristic pentru el şi care pînă la urmă determina comportarea lui socială «Simptomul de clasă» nu trebuie lipit pe om din afară pe obraz, aşa cum se procedează de obicei la noi ; stigmatul de clasă nu este un neg, ci ceva lăuntric, neuro-cerebral, biologie", întăreşte meşterul Gorki, cu propria lui experientă şi întelepciune, învăţătura leninista „Pivotul" gorkian izvorăşte clar din modul leninist de descifrare şi zugrăvire a caracterelor Gorki, fireşte, n-a fost singurul care — nu numai la acest capitol primordial al observatiei juste şi al întruchipării pregnante a unui caracter dra­ matic, dar chiar în domeniul mai extins şi mai complex al substanţei umane a dramei, ca atare — a găsit sprijinul de bază în modalitatea de a pune şi rezolva problema, în părerile lui Lenin în legatura cu ea Regizorul V G Sahnovski, de pildă, pus în fata unei dramatizări a romanului Anna Karenina, a aflat liniile ma­ jore, „pivotul uman" determinant pentru conţinutul ideologic al punerii ei în scena, în articolele lui Lenin inchinate memoriei şi operei lui Tolstoi „Eie m-au ajutat, mărturiseşte regizorul, să privesc în aşa fel romanul Anna Karenina, încît să-mi apară clar, întregul său sens social, care reieşea din materialul şi din viata pe care Tolstoi a studiat-o la timpul său Aceste articole m-au ajutat să-mi lămuresc // în aşa fel materialul romanului lui Tolstoi, încît să extrag din el numai ceea ce determina mobilul, continutul temei ciocnirii Annei eu societatea în care trăieşte " Ne gîndim, eu acest prilej, la unele preocupări şi soluţii actuale aie artiştilor nostri de teatru, în privinţa relatiilor dintre fondul uman — psihologic şi ideologie — al unei opere dramatice şi expresia pregnanţa artistica a acestui fond pe scena Ne gîndim că adesea, furaţi de gîndul expresiei, unii regizori şi actori pivotează, ca să folosim termenul lui Gorki, mai degrabă, dacă nu exclusiv, în jurul unei idei despre acel fond uman, şi cauta să dea acestei idei corporalitate expresivă, dina- micitate scenica, culoare Ne gîndim că în acest chip ei abstractizează, unilaterali- zează şi artificializează omul, destinât să fie purtătorul de cuvînt al ideii lor Şi, ne vine, cu acest prilej, în minte, recentul Azil de noapte de la Municipal Poate pentru că, în jurul lui, prind eu intensitate să se işte discuţii Poate pentru că ne stă în faţă cuvîntul lui Lenin, potrivnic montani „teatrale" şi domic să extragă esenta ideologica a unui spectacol din amănuntele „de zi cu zi care, după cum se spune, «fac muzica», redau în mod concret atmosfera" Poate pentru că, pretuind înţelesul care s-a extras din opera lui Gorki — anume : condiţia ireparabil ratată a omului în societatea capitalista — şi, prin aceasta dorinţa regizorului de a im­ pinge denuntul adresat de Gorki Rusiei tariste, în timp, spre vremurile noastre, în spaţiu, spre meleagurile occidentului, îl întîlnim din nou pe Lenin, discutìnd cu Inessa Armand şi demonstrìndu-i întîi că într-o opera de artă : „totul consta în condiţiile individuale, în analiza caracterelor şi a psihologiei unor tipuri concrete", şi apoi că „nu importa ce anume «vreti să întelegeţi»- dumneavoastră în mod subiectiv Importa logica obiectivă a relatiilor de clasă " E drept, cazul Azilului de noapte de la Municipal invita şi la discutarea unei alte problème, aceea a felului în care rezolvăm raporturile dintre tradiţie şi inovaţie Unii dintre critici preţuiesc spectacolul pentru „modernismul" lui După părerea noastră, asemenea preţuire aduce mai degrabă cu o denigrare nemeritată Nu întîrziem cu argumentele Trimitem pe cititor la dezbaterea de mult apusă, care a pus ìndeajuns punctele pe i în privinta conţinutului antirealist, primejdios pentru slujitorii artelor noastre, al conceptului „modernism" Ştim că regizorul a încercat să inoveze pentru a sluji actualitatea Şi a încercat să inoveze pe un text dramatic clasic, a cărui montare scenica a făcut tradiţie Putem ramine azi, la traditia vechilor montări (după cum aflăm de la Lenin), şi eie adesea păcătuind prin estomparea umanitari textului ? Desigur că nu Vetustetea ar fi fost nu numai izbitoare, dar şi păgubitoare spectatorului nostru care, azi, poate şi doreşte să sur- prindă din închisoarea lui Kostîliev, date noi, nu numai adeevate psihologiei sale dar şi folositoare creşterii conştiinţei şi aspiratiilor lui de azi Fetişul formelor tra- diţionale, anchiloza în adularea harpagonică a comorilor formale ale tradiţiei stîn- jenesc continutul operei respective, sugrumă calitatea ei, descoperită şi fructificata atît de eloevent de Lenin, de a fi mobilă, de a deveni odată cu timpul, de a sluji prin ceea ce devine în timp, actualitătii E vorba, aşadar, de a nu apăsa, în pro- movarea traditiei, pe formele care au consacrat-o, ci pe continutul ei, care se poate şi se cere îmbrăţişat, continuât şi îmbogătit Aceasta înseamnă însă, nu ignorarea totală şi în bloc a formelor traditionale între felul cum Teatrul nostru National a îmbogăţit traditia, valorificînd O scrisoare pierdută, şi caracterul muzeal cu care a tratat, în recenta reluare, comedia D'ale carnavalului, stăpînit de grija de a nu schimba nimic din ceea ce s-a imortalizat formai în ea, este o distantă între o ase­ menea păstrare a traditiei, prin nealterarea formei de o parte, şi de cealaltă parte (a Azilului de la Municipal), repudierea formei traditionale, înlocuirea ei eu o dinamica şi o tendintă subiectivă nouă, este un spatiu care se cere încă cucerit în munca şi realizările artiştilor nostri de teatru, în domeniul promovării inovatoare a traditiei Este spaţiul care se întinde între felul în care „arhivarii păstrează nişte hîrtoage vechi" şi înţelepciunea că „a păstra moştenirea nu înseamnă deloc a ne margini la moştenire" Aceste teze au fost, de altfel, şi eie, stabilite de Lenin, încă din anii tinereţii lui, cînd ducea luptă cu politica culturale şi sodala a narod- nicilor E vorba aşadar de păstrarea, prin continuare şi îmbogăţire, a mostenirii ; de a păstra frumosul, de a-1 lua ca model, de a pomi de la el „chiar dacă e vechi" ; de a şti să discerni între acest frumos vechi — izvor al frumosului nou, actual — şi frumosul care t^e de „cultura moşierească", construit pe frumuseti artificiale, pe „tonul afectat şi pompos" pe care 1-a urit Lenin Este vorba de a realiza nu o despărţire, ci o linie continua, ascendente, între moştenirea clasică — „toată cîtă exista la noi şi în Europa" — şi arta care se naşte din continutul tendintelor actuale de viaţă ale poporului E vorba de a tine seamă în educarea estetica a maselor, 12 de „dezvoltarea celor mai bune modèle, tradiţii, rezultate ale culturii e xis- t ente, din punctul de vedere al concepţiei marxiste despre lume şi al condiţiilor de viaţă şi de luptă a proletariatului, în epoca dictaturii sale" Problema inovaţiei capata aşadar o soluţie nu de laborator, ci una de adînc conţinut politic şi ideologie în căutările inovatoare ale artiştilor nostri, actualitatea nu poate în mod valabil să-şi afle expresia dorită în afara condiţiilor de viaţă şi de luptă a poporului, nici în „revoluţionarea" aparentă a mijloacelor şi procedeelor artistice „Noi, bolşevicii, ne-am obişnuit cu maximum de revoluţionarism Dar aceasta nu-i suficient Trebuie să ştim să ne orientăm", ne învaţă Lenin Altfel această „revoluţionare" artistica poate eel mult şoca sau epata spectatorul, dar nu poate să-i şi mulţumească efectiv setea de adevăr prin frumos Asemenea „revolu- ţionare" de cabinet, scriitorul sovietic Serafimovici, pe cînd făcea cronica dramatică în „Pravda" anilor imediat după revoluţie, o numise „estetism de-a-ndoaselea" Ea poate fi rezultatul celor mai de bună credinţă intenţii, idei şi sentimente ale artis- tului Lenin ne învaţă însă : „Nu idei aparte, ci marxism", aşadar cunoaşterea şi prezentarea vieţii potrivit concepţiei clasei muncitoare despre lume şi viaţă, po- trivit poziţiei acesteia în faţa propriului ei interes de a cunoaşte, a simţi şi a se bucura de artă La acest interes se gîndea Lenin, cînd, cu marea lui grijă de a ridica pe omul muncii la demnitatea şi cultura de care e vrednic, pretuia Teatrul Academic de Artă şi Teatrul Mie cu vorbele : „Este absolut necesar să depunem toate efor- turile ca să nu se prăbuşească principalii piloni ai culturii noastre, fiindcă proleta­ riate nu ne-ar ierta aceasta, niciodată" Şi acest gînd aruncă o lumina deosebită asupra textului de îndrumare generala a artelor în societatea socialista : „Nu exista forme ale ştiinţei şi artei care să nu fie legate de măretele idei ale comunismului ", text inscris în Rezolutia Congresului al VHI-lea al Partidului Comunist Bolşevic *** Sîntem aici, în parcurgerea operelor lui Lenin, încă în domeniul restrîns al indicaţiilor „de subtext", rezultate din întîlnirea unor caractère artistice clasice cu alte „caractère" din viaţa reală Acest domeniu e departe de a fi ajuns la limita Paginile leniniste înfătişează cititorului-om de teatru, mereu noi, revelatoare cai spre ìntelegerea mai profundă a artei sale, spre înăltarea cît mai apropiată de de- săvîrşire a creatiei sale Dar caracterele dramatice nu sînt, în uriaşa opera a lui Lenin, decìt un strop din izvorul ei nesecat de învăţătură Vom întîlni în textele leniniste, pe lîngă ceea ce am numi asociali cu literatura şi arta teatrale, pe care în infima parte am încercat să le comentăm, înseşi însuşirile acestor texte de a fi prin excelenţă dramatice, de a se constitui (desigur în baza forţei cu care Lenin stăpînea dialectica şi vedea dialectic viata şi problemele vietii) ca adevărate mo- mente dramatice, în polemicile lui aprinse, în publicistica lui atìt de vie (chiar acolo unde materialul e aparent refractar vietii şi mai cu seamă vietii dramatice), în cuvîntările lui agitatorice Ne vom apropia atunci, cu şi mai aprins interes şi mai setoşi, de întelepciunea şi ìndrumarea lui Lenin Caci chiar prin arta scrisului său, el ne învaţă că : „«fără emotii umane» n-a existât niciodată, nu exista şi nu poate exista «căutarea adevărului de către om»" Şi prin însăşi viata lui inchinata adevărului, el ne învată să nu ne limităm în căutarea acestui adevăr la „principiul antropologie" folosit de Feuerbach şi de Cernîşevski, dar să avem mereu în seamă ceea ce el însuşi sublinia, comentîndu-1 pe Feuerbach : „die dramatische Psycho­ logie", psihologia dramatică, ca dat al concretului în care se exprima totdeauna adevărul îl vom cerceta şi-i vom urma eu atît mai mult sfatul eu cît, îndrumati de partid, în spiritul şi în temeiul învătăturii lui Lenin, am realizat tot ceea ce e valoros în scrisul şi arta noastră dramaturgică realist-socialistă Cu atît mai mult, cu cît această realitate este un îndemn pentru oamenii de teatru, de a se strădui cu îndrăzneală leninista, să afle necontenit căile de îmbunătătire a artei lor Scena din „In numele revoluţlei" de M Şatrov — Teairul Armatel CHIPUL LUI LENIN PE SCENELE NOASTRE DE VORBĂ CU MONI GHELERTER, ION OLTEANU SI ANDREI BRĂDEANU DESPRE SPECTACOLELE: „A TREIA, PATETICA", „OMUL CU ARMA" SI „IN NUMELE REVOLUŢIEI" Montarea in ultimii ani a unor spectacole avìnd chipul lui Lenin pivot al ac- ţiunii dramatice este o mărturie concludentă a sporirii maturităţii ideologice si artistice a artei noastre teatrale Evocarea uriaşei personalităţi, conturarea cadrului istorie in care scînteioză gindirea leninista, reliefarea omenescului in figura con- ducătorului Revoluţiei au pretins din partea creatorilor respectivelor spectacole, un efort deosebit, o muncă susţinută şi îndrăzneaţă Autorii evocărilor dramatice dedicate lui Lenin au mărturisit adesea cìt de mari le-au fost frămîntările, de ce problème complicate s-au izbit in conturarea artistica a figurii sale A însufleţi asemenea texte, scenic, a transmite o emoţie intensa salii la întîlnirea cu Lenin viu, cu Lenin surprins in ambianţa sa cotidiană şi familiare, implica şi din partea re- gizorilor acestor spectacole acéleasi mari ràspunderi Unora dintre ei le-am solicitât cîteva mărturisiri legate de munca şi preocuparea lor in redarea scenica a chipului lui Lenin LENIN SI TEMA SPECTACOLELOR Corelaţia Lenin şi masele în revoluţie constituie una din temele fundamen­ tal ale Omului cu arma, prima piesă din trilogia lui Pogodin — ne-a spus Ion Olteanu, regizorul acestui spectacol pe scena Teatrului Municipal în mod simbolic, în această piesă, cei doi poli în jurul cărora gravitează acţiunea dramatică, sînt 14 Lenin şi Ivan Şadrin Lenin, ìn ciuda scurtelor sale apariţii, exprima aici pemarele inspirator al Revoluţiei din Octombrie, geniul politic care a ridicat masele în acţiune, conducìndu-le spre victorie : ìntr-un cuvìnt, aici apare Lenin în plină revoluţie Ca atare, problema-cheie a acestui spectacol este redarea frămîntărilor maselor răscolite de revoluţie, cărora Lenin le arata drumul Şi in piesa în numele revoluţiei, cerul ìnvolburat al zilelor lui octombrie constituie fundalul acţiunii dramatice — ne déclara tînărul regizor Andrei Bră- deanu, care a montât acest spectacol pe scena Teatrului Armatei Dar aici, Lenin apare ìntr-o postura gingaşă, plină de sensibilitate Explicarea unor mari şi fun­ damental adevăruri unor copii, abia adolescenti, grija serioasă, plină de răspun- dere şi afecţiune pentru soarta lor, ìntr-o perioadă incordata ca aceea a încleştării dintre forţele revolutionare şi ale contrarevolutiei din anul 1918, dau piesei un farmec deosebit şi figurii lui Lenin o aura poetica emoţionantă Moni Ghelerter a ìncheiat trilogia lui Pogodin deschisa de Ion Olteanu ìn toamna anului 1958, cu spectacolul A treia, patetica, a cărui premiere a avut loc ìn toamna anului 1959, pe scena Teatrului National „I L Caragiale" : Ideea fundamentală pe care m-am străduit s-o exprim in spectacol — ne spune regizorul — este fermitatea ìncrederii lui Lenin in partid şi in omul so- vietic şi aceasta in tragicele clipe ale despărtirii sale de viată Lenin, preocupat de viitorul statului muncitorilor şi ţăranilor, preocupat de viitorul omului nou, născut în revoluţie, moare cu ferma convingere că acest om, comunist, repre- zintă viitorul puterii sovietice Tema patetica a acestei piese rezidă in neobişnuita Liviu Ciulei in rolul Lenin şi Şt Ciubotăraşu în Ivan Şadrin din ,,Omul cu arma" de N Pogoiin — Teatrul Municipal Scena din „A trela, pa­ tetica" de N Pogodin — Teatrul National „I L Caragiale" • iradiaţie optimistă a tragicului moment istorie Lenin apare ìn lumina înaltului său umanism, în care dragostea profundă, principiala, pentru oameni presupune o ne- clintită intransigenţă bolşevică, idealurile pline de puntate ale eticii socialiste ne- îngăduind nici un fel de compromis moral MUNCA CU INTERPRETII Munca cu actorii la elaborarea rolului Lenin a fost o problema deosebit de grea şi de mare răspundere Unii din aceşti adori au scris ìn paginile revistei noastre despre efortul lor creator in redarea chipului lui Lenin Mie mi-a revenit cel dintîi cinstea să lucrez cu un actor acest rol — ne spune Andrei Brădeanu încă student la Institutul de Teatru, am montât împreună cu colegul meu Cristian Munteanu, Orologiul Kremlinului de N Pogodin, inter­ prete lui Lenin fiind Gheorghe Popovici-Poenaru Căutările sale pentru contu- rarea rolului, Poenaru le-a împărtăşit publicului ìn presa, analizìnd cu amănunţime procesul complicat al pătrunderii în esenţa persona]ului La spectacolul de la Tea­ trul Armatei, am lucrat de asta data cu actorul Vasile Nitulescu Problemele care ne-au apărut la Institut, şi anume : apropierea actorului de lumea interioară, de pătrunzătoarea capacitate de analiză şi sinteză a lui Lenin, familiarizarea cu ţinuta sa specifica, s-au répétât şi acum Această muncă nu o consider încă sfîrşită, Vasile Niţulescu şi în momentul de faţă fiind serios preocupat de adîncirea per- sonajului, de redarea cu naturaleţe a fluenţei şi vioiciunii de exprimare spécifiée lui Lenin, de transmiterea directă, simplă şi emoţionantă, a energiei sale şi a marii sale călduri sufleteşti Asupra unor aspecte ale mundi lui eu interpretul spectacolului s-a referit şi Moni Ghelerter Precum se ştie, Gheorghe Popovici-Poenaru nu şi-a făcut în acest spec- tacol debutul eu acest roi, mai corect spus, eu acest erou : Lenin din A treia, pa­ tetica e acelaşi, dar totuşi e altul decît Lenin din Orologiul Kremlinului Anumite clemente de bază, ca să spunem aşa, ale rolului, existau, actorul fiind familiarizat cu plastica personajului, cu modul său de exprimare şi comportament Ceea ce trebuia obţinut era saltul calitativ în evoluţia lui Gheorghe Popovici-Poenaru, de- 16 păşirea creaţiei sale precedente, pentru ca să poată realiza, aşa-cum pretinde piesa, pe Lenin gînditorul, clarvăzătorul în viitor, pe Lenin educatomi conştiinţelor co­ muniste Principialitatea intransigente, împletită cu cea mat aprinsă iubire pentru cameni, fericirea în fata triumfului ideilor sale, dar şi sentimentul morţii iminente, dau o complexitate deosebită, o tonalitate apoteotică şi patetica acestui rol Maturi- tatea artistica şi conştiinciozitatea plină de responsabilitate a tînărului actor 1-au dus — socot — la o realizare merituoasă în acest spectacol Tinereţea lui însă m-a déterminât să alcătuiesc întreaga echipă din elemente tinere Cred că n-am greşit, mai ales că actori reputati ca Ion Finteşteanu şi Marcel Anghelescu au sprijinit cu entuziasm spectacolul şi trebuie să mentionez că atmosfera calda de la primele repetiţii a sudat imediat colectivul nostru - Lucrìnd cu Liviu Ciulei la redarea chipului lui Lenin ìn spectacolul Omul cu arma — rememorează Ion Olteanu procesul de elaborare a spectacolului — am mers in primul rìnd la opera lui teoretica şi pe urmă la fotografii, discuri şi filme Problema pe care ne-am pus-o, a fost sezisarea esentei personalităţii sale şi evitarea întruchipării formale a lui Lenin, cu alte cuvinte, a copiei fotografice Ne-am străduit ca actorul să redea profunzimea ideilor, spiritul combativ, viu, leni- nist, fiindu-ne prezent continuu pericolul căderii in redarea exterioară a gesturilor, a graseierii etc Cu o atentie deosebită am pregătit scena întîlnirii lui Lenin cu Şadrin pe culoarele din Smolnìi în această scena, in care Şadrin, cu ceainicul in mina, se ciocneşte de Lenin, am dorit să exprim artistic felul in care se răsfrînge uriaşa personalitate a lui Vladimir Ilici in formarea omului din popor, a omului cu arma, modul in care spontan şi firesc, legenda despre Lenin devine realitate şi realitatea intra in legenda IDEILE CADRULUI SCENOGRAFIC In toate cele trei spectacole pe care le discutăm, cadrul plastic, formula sce­ nografica au suscitât aprecieri şi dezbateri datorită căutărilor care s-au manifestât Ideea redării volumelor arhitecturale prin fotografiile mărite, in spectacolul Omul cu arma, apartine lui Liviu Ciulei şi Paul Bortnovski, déclara Ion Olteanu, dar întrebuinţarea cortinei de tulle e proprie Am dorit-o pentru realizarea am- bianţei de poem dramatic pe care o sugerează textul şi cred că fără ea decorni n-ar fi fost atìt de mult valorificat Moni Ghelerter, dimpotrivă, a căutat să redea cìt mai pregnant actualitatea dezbaterilor de idei din A treia, patetica, să ancoreze cu deosebire in prezent, ìn contemporaneitate, mesajul piesei lui Pogodin Ultima replica a lui Lenin, din text : „Asta nu poate să moară, asta e nemu- ritor", mi-a sugerat finalul „cinematografie" cu imagini din zilele noastre, ca un argument al acestui adevăr Demonstratiile oamenilor muncii din Piata Roşie ex­ prima in spiritul piesei, sentimentul triumfului ideilor leniniste, certifica pe deplin genialele previziuni în ceea ce priveşte decorul, cred că Mihai Tofan a găsit o for­ mula inspirata : cele două porti masive şi construcţia verticală insuflînd specta- torului un sentiment de măretie şi respect, in fata monumentalităţii acelei epoci M-a ajutat de asemeni in acest spectacol, muzica de scena a lui Ştefan Mangoianu, care subliniază cu lirism, patetismul actiunii Andrei Brădeanu a recunoscut că in spectacolul său, decorul, conceput şi rea- lizat de asemenea de el, nu a slujit textul cu cea mai mare eficienţă : Am conceput un cer, fundal al revolutiei, tumultuos, brăzdat de linii încleş- tate, dar simbolul s-a alambicat, fără să emotioneze totdeauna spectatorul Mă preocupă acum, găsirea unei noi formule scenografice *** Aşa cum reiese din màrturiile de mai sus, realizarea acestor spectacole are o importante principiala De aceea, realizatorii lor nu şi-au considérât sfîrşită munca în seara premierelor Procesul adincirii mesajului leninist nu reprezintă pentru ei o problema a unui spectacol obişnuit Atari spectacole due nemijlocit la o creştere a maturităţii ideologice şi artistice a colectivelor respective, la o mai temeinică pătrundere a spiritului leninist în arta noastră teatrală M I 2 — Teatrul nr 4 Efim HolodoY din coleglul de Ttdac- fie alrevlstcl » Teatr', Moscova ÎNVĂTĂTURA MEREU VIE A LUI V I LENIN* „Exista oameni — spunea Maxim Gorki despre Lenin — a căror importante nu poate fi cuprinsă în cuvinte omeneşti Un asemenea om este pentru întreaga lume, pentru întreaga noastră pianeta, Vladimir Ilici Cred că oricîte cuvinte fru- moase am spune despre el, nu am putea zugrăvi, nici creiona, adînca însemnătate a activităţii lui, a energiei lui, a minţii lui pătrunzătoare pentru întreaga omenire, nu numai pentru noi " Lenin a prevăzut totul : războaiele imperialiste şi revoluţiile proletare, criza economiei capitaliste şi succesele socialismului, trezirea popoarelor Orientului şi necesitatea coexistenţei paşnice a celor două sisteme, dezagregarea nucleului atomic şi naşterea noii culturi socialiste Nu ne vom referi aici la toate problemele, vom vorbi numai despre părerile lui Lenin despre cultura, ìn special despre artă şi despre influenţa lor pozitivă asupra dezvoltării culturii socialiste în U RS S La baza succeselor culturii socialiste stau principiile elaborate de Lenin Dacă ar fi să formulăm aceste principii în cîteva cuvinte, acestea ar fi următoarele : tradiţia, realismul, partinitatea, caracterul popular Să ne oprim mai amănunţit asupra acestor principii leniniste Traditici Aceasta înseamnă că cultura socialista nu se creează pe un loc pustiu, nici pe „ruinele civilizaţiei" ci, dimpotrivă, se întemeiază pe cele mai va- loroase realizări ale istoriei milenare a omenirii „Cultura proletară — spunea Lenin ìn 1920 — nu este o născocire a oame- nilor care îşi zie specialisti ìn cultura proletară Toate astea sìnt curate prostii Cultura proletară trebuie să apară ca o dezvoltare firească a acelui bagaj de cu- noştinţe pe care omenirea le-a élaborât sub jugul societăţii capitaliste, al societăţii moşiereşti, al societăţii birocratice Toate aceste drumuri şi cărări duceau, due şi vor continua să duca spre cultura proletară " Principiul tradiţiei nu a fost numai proclamât de Lenin, el a fost şi tradus în viaţă cu consecvenţă şi energie, sub ìndrumarea lui Numai in răstimpul unui an — din mai 1918 pina in mai 1919 — au fost editate 115 lucrări ale literaturii clasice ruse, cu un tiraj total de 6 milioane de exemplare Numai in anul 1919, in perioada războiului civil, in condiţiile unei acute lipse de hîrtie, operele lui Puşkin au fost editate într-un tiraj de 750 000 de exemplare Lenin a sprijinit călduros infla­ tiva lui Gorki, de a se crea colecţia „Biblioteca literaturii universale" şi a ajutat la realizarea acestei colecţii Un minunat exemplu de înţelepciunea lui Lenin este atitudinea lui faţă de vechile teatre, de dinainte de revoluţie, care nu se transformaseră de la bun ìn- ceput Unele minti înflăcărate propuneau lichidarea acestor teatre care, pasămite, nu ar fi fost in stare să meargă pe drumul socialist Lenin a respins asemenea propunere „Intrìnd la Vladimir Ilici in birou — îşi aminteşte Lunaciarski, pe atunci comisar al poporului pentru învăţămînt — i-am spus că am de gînd să fac totul pentru a păstra cele mai bune teatre ale ţării că, după părerea mea, este riscant * Articol scris pentru revista „Teatrul" 18 de a se foiosi metode prea radicale ; în acest domeniu, nu avem ce da în schimb Aceasta pentru ca noul care se va dezvolta, să nu piardă legatura cu trecutul Vladimir Ilici m-a ascultat eu atenţie şi mi-a spus să urmez această Unie, numai să nu uit să sprijin şi noul care ia naştere sub influenţa revoluţiei, chiar dacă, la început, acesta va fi mai slab Aici nu se pot aplica numai criterii estetice ; altfel, arta veche, mai matura, va frîna dezvoltarea noului lar ritmul de transformare a vechiului va fi eu atît mai lent, eu cît va fi mai mică concurenţa fenomenelor noi " O mărturie a roadelor pe care le-a dat această înţeleaptă politica leninista sînt succesele creatoare aie unor vechi teatre ruse ca Teatrul Mare, Teatrul Mie si Teatrul de Artă din Moscova, Teatrul Academic „Puşkin" din Leningrad şi altele Realismul Acest principiu este strîns légat de principiul tradiţiei, deoarece realismul este una din cele mai mari cuceriri ale dezvoltării artistice a omenirii Lenin nu considera realismul drept un curent al artei, ci o lege obiectivă a oricărei creaţii artistice autentice Lenin considera o culme a realismului critic, creaţia lui Tolstoi, căreia i-a şi consacrât o serie de articole „Dacă în fata noastră avem un artist într-adevăr mare — scria Lenin în arti- colul său „Lev Tolstoi, oglindă a revolutiei ruse" — atunci măcar unele aspecte esenţiale ale revolutiei trebuie sa se fi oglindit în operele sale " Această înţelegere profundă a realismului i-a permis lui Lenin să explice cum de a putut Tolstoi, cu toate contradictiile ce se întîlnesc în concepţia lui despre lume, să reflecte în mod veridic laturile esenţiale ale revoluţiei ruse ; cum de a putut contele Tolstoi, aristocrat ca origine şi ca educaţie, să devină purtătorul de cuvînt al ideologiei ţărănimii ruse Desi definiţia metodei de creaţie a artei sovietice, ca artă a realismului so­ cialist, a fost formulata după moartea lui Lenin, ea se bazează pe concepţia leni­ nista a naturii creaţiei artistice şi a sarcinilor ei în perioada construirii societăţii comuniste Aici ne apropiem de punctul nodal al esteticii leniniste, de principiul partinităţii Partinitatea Acest principiu a fost atacat cu cea mai mare înverşunare de către cei ce au crezut şi cred în mod sincer sau fătarnic că artistul poate fi inde­ pendent de societatea în care trăieşte şi creează Dar, aşa cum a demonstrat în mod convingător Lenin, „nu poti trai într-o societate şi să fii liber de această societate Libertatea scriitorului, a pictorului, a actriţei burgheze, este doar o de- pendenţă camuflată (sau care e făţarnic camuflată) faţă de sacul cu bani, faţă de corupţie, de ìntretinere lar noi, socialistic demascăm această făţărnicie, smulgem firmele false, nu pentru a obtine o literatură şi o artă care să nu fie de clasâ (acest lucru va fi posibil doar în societatea socialista fără clase), ci pentru a opune hteraturii făţarnic-libere, care în realitate este legata de burghezie, o literature cu adevărat libera, legata făţiş de proletariat" « Lenin subliniază cuvîntul „făţiş" şi în acest cuvînt este concentrata întreaga esenta a partinităţii De aceea, artiştii proletariatului proclama făţişr aparte- nenta lor partinică, pentru că interesele proletariatului coincid, în ultima instantă, cu interesele întregii omeniri, iar arta proletară este, aşadar, interesată în zugră- virea veridica a realitătii Aşa se îmbină principiul partinităţii cu principiul realismului Comuniştilor li s-a reproşat că, proclamînd principiul partinităţii artei, ei déclara literatura ca fiind o parte din cauza partinică a proletariatului, ignorìnd originalitatea creaţiei artistice Dar aceste reproşuri sînt în eel mai bun caz înte- meiate pe o neînţelegere în articolul „Organizatia de partid şi literatura de partid' Lenin scria : „Nu încape vorbă că munca literară este mai puţin decît orice alta susceptibilă de egalizare mecanică, de nivelare, de dominaţie a majoritătii asupra 19 minorităţii Nu încape vorbă că în acest domeniu' este rlevoie să fie asigurat uh cîmp mai larg iniţiativei personale, înclinaţiilor individuale, să se dea cîmp liber gîndirii şi fanteziei, formei şi conţinutului Toate acestea sînt incontestabile, dar eie nu dovedesc decît că partea literară a muncii de partid, a proletariatului, nu poate fi pusă pe acelàsi calapod eu celelalte părţi ale muncii de partid a pro­ letariatului" ! • S-ar părea că toate acestea sînt indiscutabile dar din pacate mai discutăm şi astăzi în contradictoriu — astăzi, după 55 de ani de cînd au fost scrise aceste rînduri dare, care nu admit nici un fel de interpretări greşite Trebuie să discutăm, caci mai sînt încă unii care încearcă să prezinte situaţia în aşa chip, încît să reiasă că partinitatea ar exclude libertatea de creaţie a artiştilor sovietici Nu numai că nu o exclude, ci, dimpotrivă, o presupune ! încă din anul 1920, Lenin a spus într-o discuţie cu Clara Zetkin : „Orice artist, oricine se considera artist, are dreptul să creeze liber, conform idealului său, fără a cunoaşte o dependents Dar, se înţe- lege, noi sìntem comunisti Noi nu trebuie să stărn cu mîinile încrucişate şi să lăsăm haosului posibilitatea să se dezvolte în orice direcţie Noi trebuie să conducem în mod sistematic acest procès şi să-i organizăm rezultatele" Principiul partinităţii este organic întregit în estetica leninista de principiul caracterului popular al artei Lenin spunea că „arta aparţine poporului Prin ră- dăcinile ei cele mai adînci, ea trebuie să pătrundă în adîncurile maselor largi aie oamenilor muncii Ea trebuie să fie pe înţelesul acestor mase şi apreciată de eie, să tmească sentimentele, gîndirea şi voinţa acestor mase, să le ridice Ea are me- nirea să trezească în eie simţul artistic şi să-1 dezvolte" N-âr fi just să se tragă de aici concluzia că arta trebuie să se acomodeze la gusturi estetice nedezvoltâte încă Dimpotrivă, îndatorirea ei este să dezvolte aceste gusturi Apreciind mult activitatea literară a popularului poet proletar Demian Bednîi, Lenin spunea despre el că merge în urma cititorilor, desi ar trebui să fie înaintea lor A merge înaintea cititorilor înseamnă a educa gustul pentru frumos al maselor, nu a rămîne la nivelul lor Acestea sînt în liniile cele mai generale principiile estetice leniniste Acestea sînt bazele teoretice aie politicii partidului comunist în domeniul artei, politica ce a contribuit la înflorirea artei sovietice, a artei militante, a întregii culturi socialiste sovietice Mai aproape de viafâ Mai mi iltâ atentie pentru noul pe care masa muncitorea 5câ [ârâneascâ il Şi zideşte in fapt în munca ei de toate zilele Mai multa verificare pentru a ve dea A m ce mâsurâ acest nou este comunist V I LENIN Schifa de decor de Liviu Ciulei pentru ,, Passacaglia" Popovlct — Teatrul Municipal di Tltus PASSACAGLIA PIESĂ ÎN TREI ACTE de TITUS POPOVICI PERSONAJELE Profesorul Ada 45-50 de ani ; Andrei 17-18 ani ; Mihai 25-26 de ani ; Locotenentul Knapp 45-5025-26 dede aniani ; ; Cavatemi „Crucii de Fier 17-18 ani ; Legionarul indiferent Acţiunea piesei se petrece in timpul lui 23 August 1944, undeva in tara ACTU L I Scena reprezintă holul foarte mare al unei In clipa cînd intra, de-afară se aud cî­ clădiri care n-a fost nicioda' â complet ispră-teva bubuituri înfundate, apoi rafale El vită In fund, o uşă mare de sticlă patata trage perdeaua de catifea grea, albastră, şi opaca dă pe o terasă năpădită de bălării a uşii care dă pe terasă Cîteva scanne de paie, rupte Se face brusc aproape ìntuneric Usi — foste albe — în stìnga şi ìn dreap-Profesorul aprinde lumina ta E un talmeş-balmeş de lucruri fără noimă : etajere cu cărţi, borcane, colivii de păsări, goale , o arma veche ; o stropitoare PROFESORUL : Se petrece ceva in mare, verde ; cutia deschisa a unui violon-oraş nu ştiu ce (Foarte grav, pentru cel, plină cu cartofi şi ceapă ; un ficus că lucrul iese din ordinea lumii ) Se agonizìnd ; într-un cuier, o haină de ca-împuşcă (Merge şi se spala pe mîini tifea unsuroasă şi o vasta pălărie boema, într-un lighean ) Ştii că n-o să avem patata ; un armoniu acoperit de maldăre varză anul acesta ? Toate căpăţînile de note şi de rochii de vara, vesele şi sìnt roase, ciuruite (îngîndurat ) Să necălcate ; o mască de duzlnă a lui Beet­fie iepurii ? (Aşteaptă inutil un răs- hoven : pe pereti, tablouri colective de sfìr-puns Sever, profesoral ) Ada ! Am şit de an mai depar' e, o diploma in latineşte şi — vizibil — portretul unei femei întrebat : crezi că iepurii ? splendide, realizat în tonuri palide cenuşii ; ADA : Nu ìncape nici un fel de ìn- o fata de culoarea ivoriului vechi, uimitor doială (Evident, n-a auzit ìntreba- de tînără şi de fără vîrstă în acelaşi timp rea ) In mijlocul holului, o ladă irftensă, aco-PROFESORUL : In cazul acesta, mă perită cu scoarte Iar într-un'colt — distonìnd voi aşeza la pîndă şi voi prinde cîţiva total cu restul — ceva ce s-ar putea numi Mîncarea de iepure e excelentă Tu „odaia vlsurilor" unei fete : multe perne ştii cum se găteşte iepurele ? în culori vii, un covor gros in tonuri nobile, ADA : Habar n-am Sìnt o ignorante, o blană de urs alb cam năpîrlită ; un de- sen stìngaci, foarte ciudat, albăstrui, re-tu faci totul ìn casa şi — pe cinstea prezentìnd un tînăr cu barba scur^ă şi mea — foarte bine ascutită, cu ochi imenşi, cu degete neobişnuit PROFESORUL : Ada ! Nu mă sili să de lungi, puse pe piept ; deasupra serie repet că expresia „pe cinstea mea" Andrei şi e semnat ADA e totalmente nefeminină Dar iepu­ Pe un perete al acestui colt o rochie rele se găteşte împănat cu slănină foarte veche, cu turnură, o pălărie mare ADA : Datorită fericitei rime, amìn- de paie şi o pereche de mănuşi de bai, două observaţiile s-au întipărit pe lungi, negre şi cu toa'e degetele găurite vecie în mintea şi-n conştiinţa mea Coltul" e izolat de restul lumii printr-o (Profesorul se îndreaptă spre un du- sfoară roşie cu noduri, de care sìnt prinse nenumărate pene de curcan şi de cocoş lap vechi, ìntinde mina să-l deschidă, La ridicarea cortinei, in „coltul" ei, Ada priveşte la ceasul din perete care, răsfoieşte distrat ieancuri de reviste vechi, evident, merge aiurea, ezită, oftează, din care, la fiecare ìntoarcere de fila, se renunţă ) Tata ! Cum arătau femeile ridica un praf alb, ca faina E frumoasă, în 1921 ? cu părul lung, negru-albăstrui Zveltă, bron­PROFESORUL : Splendid zala tare, cu gratia nonşalantă şi incon-ADA : Cu rochiile astea, ca nişte saci ? ştient provocatoare a vìrstei Intr-o rochie Fără talie ? Fără piept ? Cu pălăriile de stambă roşie, t'Pătoare, scurtă, veche ca nişte oale de noapte trase pe ochi ? şi ruptă Descultă Citind, mănîncă stru- guri şi scuipă semintele şi pielitele în toaie Mă faci să rìd partile Din cînd în cînd, atît de vag încît PROFESORUL : Binevoieşte a-ţi nota nu poti să-ţi dai seama dacă e în reali­că plasticitatea unei imagini nu im­ tate sau nu, se aud acorduri de pian, ve-plica expresia vulgară (Se îndreaptă nind dintr-un loc nedefinit De-afară ră-spre dulap, hotărît ) Cred că un panar sună tusea groasă a unui om otrăvit de de rachiu mi-ar face bine tutun, apoi pe terasă apare Profesorul Poartă ADA : Tata ! Nu s-a înserat încă un fel de salopetă albastră, rup' ă, e mur-PROFESORUL (stînjenit) : Intr-adevăr dar de pămînt şi de var pe mîini Pe cap, ai dreptate Trebuie să păstrăm ri- o vastă pălărie de paie, de damă, destră- mată Are mustaţa mare, cenuşie ca de tualul ! (Stă o clipă, apoi se bosum- foca, şi privirea opaca a unui om care flă ) Pofteşte şi ieşi de acolo ! îşi dă seama că în interior, undeva, s-a ADA : De ce ? E aşa de bine Şi apoi rupt un resort ; poate că uneori i se pare aştept o vizită că ştie ce ar trebui făcut ca totul să se PROFESORUL : A cui ? îndreple, dar e prea obosit şi crede că ADA : A ta (El o priveşte lung, da­ totul trebuie primit aşa cum e, fără nă-tine din cap cu amărîtă duioşie, of- dejdi, fără disperări, cu un fel de austeri-tează, apoi surîzînd se apropie, bate iate a renunţării într-o uşă imaginară Ada striga 22 „intra" şi-şi compune fata prefăcut PROFESORUL : Cum „tot" Copaca­ amabilă a celor ce primesc ; el se bana ? apleacă, trece pe sub sfoară şi se ADA : Pentru că sună frumos (Se ri­ aşază Unga fata, pe blană ) dica, iese din „odaie", merge la bufet ) PROFESORUL : Nu reuşesc să-mi ima­PROFESORUL : Ce faci ? ginez ce -reprezintă penele astea ADA : îţi aduc de băut Nu-mi place ADA : Zborul Infinitul (A spus-o cu cînd te simt trist Tu trebuie să fii cea mai mare seriozitate ) fioros tot timpul Să mă cerţi că PROFESORUL : Da Intr-adevăr cu vorbesc ca un golan, să emiţi sen- puţină bunăvoinţă, infinitul (Trage tinte, fără drept de apel cu urechea, apoi ìncet de tot, in PROFESORUL (foarte trist) : Crezi ? şoaptă ) Lucrează ? (Ada dă din cap, Apoi, atunci dă-mi sticla aceea pe subit devenită şi ea grava ) Da Mai care serie 1941 Aceea gălbuie are o ora (Departe, un bubuit ìn-ADA (la fel) : In care e închisă esenta fundat ) Iţi spun că se întîmplă ceva toamnelor amărui în oraş Ţi-o spun cu toată seriozi-PROFESORUL : Da Şi culoarea tatea Azi dimineaţă a trecut prin ADA (imediat, continuind) : cerului faţa grădinii şeful postului de man­chinez darmi din cartier şi mi-a spus : (Sînt formule pe care şi le-a spus „să traiti !" Am profitât de ocazie şi de atìtea ori, încît au devenit un fel m-am plîns că iar mi-a fost mînjit de automatism, care-i dispensează să gardul eu inscriptii injurioase şi eu se mai explice Ada se ìntoarce cu o amenintări Şi atunci, ascultă Ada, sticlă şi un pahar O nouă bubuitură, e de necrezut : a spus că va lua mă-parca mai aproape, o rafalà Profe- suri, că e o porcărie A notât chiar sorul face „ţţţţţ" mai mult plictisit, într-un carnet, ori s-a prefăcut că îşi umple un pahar mare, degusta, notează Săracii oameni ! Ce compli-plescăie cu ochii închişi, il dà peste cat e să trăieşti cînd aştepţi tot cap şi-şi umple îndată altul Ada se timpul schimbări care să-ti răstoarne aşază Unga el, îşi pune capul pe umă- viata, sau să ti-o împlinească (Ri­rul lui ) dica din umeri, rìde stins în clipa aceea, o nouă bubuitură ) Auzi ? (De-PROFESORUL (inviorat) : Daaa, fetiţa venind grav, aproape speriat ) Să mea Vei merge la şcoală, vei învăţa nu-i spui nimic Să nu afle El nu cu încăpătînare, în cadrul unei dis­ trebuie să afle Să lucreze calm, de-cipline riguroase Programul ìl voi taşat, senin în mod sigur se în-întoemi eu Epoca aceasta, după ce tîmplă ceva în oraş, dar el nu tre­coşmarul prezent va fi trecut, acordă buie să ştie şi să se neliniştească femeii un alt rol, o alta importanţă Va fi nevoie de multa frumuseţe şi ADA : Desigur, tata puntate, ca să putem uita Te vei PROFESORUL : Cît despre noi, fetiţa specializa în ştiintă mea, lucrurile sînt mult mai simple ADA (care cunoaşte „piesa", dà din Poate să se întîmple orice Mîine, eu cap, extrem de serioasă) : In fizică am enorm de lucru Prunele sînt a-P supra M la pătrat, paranteză ra­ proape coapte O să iasă, sper, 15— dical de Q pe V, ori L pe G, ceea 20 de sticle de ţuică Trebuie să văd ce explică în mod evident zborul ce se poate face şi cu verzele acelea avioanelor, de pildă In cel mai rău caz, am să le vìnd PROFESORUL (privind în gol) : Şi ştii ? (O învâluie într-o privire calda, ne-Aşa zburdalnică, nebună puţin, cu liniştită şi trista ) Iar tu, dacă se părul pe umeri, o să fii răpitoare în termina războiul acesta nenorocit, o halat alb, într-o citadelă plină de să mergi la şcoală (Zîmbind ) E şi aparate fantastice, precise ca un timpul Imi închipui că în materie creier Un laborator unde se nasc de fizică, de chimie, de matematica, lucruri pe care acum nici nu ni le trebuie să ştii tot atìt de mult ca o putem închipui O să-ţi stea foarte tînără hotentotă iar la istorie, în bine Rolul bărbaţilor s-a terminât cel mai bun caz, cum se imbraca ADA : Tata ! (H umple paharul ) Mai madame de Pompadour (Sever ) bine, spune-mi cum o să fie la pri- Care e capitala Paraguayului ? mul recital al lui Andrei ! ADA : Copacabana PROFESORUL (după ce a băut, so­ lemn, atent să nu-i scape un detaliu) : PROFESORUL (dìnd din cap Nici el Aaaa ! (Mîna lui deseneazâ în aer nu stie) : Dar a Boliviei ? un afiş, litere ) Ateneul Romîn Con­ ADA : Tot Copacabana cert unie al pianistului Andrei îna-inte de turneul la Paris, Moscova, ADA (cu o ironie amărîtă) : A, mergem Londra, New-York ìn program şi noi ? Nu ştiam ! „Concertili pentru pian şi orchestra PROFESORUL (definitiv) : Dar e evi­ de Beethoven" Maşini Domni ìn dent, fetiţa mea, evident ! (O priveşte smoking, femei în haină de seară pieziş, pîndind-o puţin ) Ar trebui (Mimînd dialoguri ) „— Unde a fost să-ţi schimbi rochia E indecent de ìn timpul acesta ? — A, nu ştii ? L-a scurtă şi tu nu mai eşti o fetiţă ! ţinut ascuns profesorul lui Primul ADA : Aşa e moda acum lui profesor de muzică " PROFESORUL (supărîndu-se) : Te rog ADA : Tata ! (A spus-o cu un oarecare să te schimbi imediat ! Să-ţi pui ceva reproş pentru lipsa lui de modestie ) frumos sobru Şi pantofi cu tocuri PROFESORUL (prins ìn joc, scuzìn-ìnalte Si ciorapi Imediat ! du-se, foarte convins) : Bine, Ada, ADA : Tata, dar sînt rupţi ! dar despre asta se va vorbi, oricum ! PROFESORUL : Pune-i în aşa fel ìn- N-am făcut-o in acest scop, ştii doar cît să nu se vada ! Dar se va vorbi, e inevitabil (Bea, ADA : Nici prin gìnd nu-mi trece ! apoi continua aproape inspirât ) Ta­PROFESORUL (aproape răcnind) : Ada l cere in sala El, singur de tot, ca Să nu repet ! (Brusc, indignarea ii într-o încăpere cu pereţii de sunete cade, continua aproape plîngăreţ — Nimic, nici o mişcare ochi mari ceea ce nu e in obiceiul lui — după oamenii ţinîndu-şi răsuflarea eel groaza cu care-I priveşte ea ) Sînt mai mie gest e o impietate Iar el atìt de obosit Am muncit toată (Mimează allegro-ul, fugos, puţin ri-ziua Uită-te la mìinile mele Bă- dicol ) Pam param, pam, pam, pam tături Mă dor Mîini de profesor (Simte că nu trebuie asta, bea, con­de pian Am săpat am plivit De tinua ) A terminât Nu se mişcă Ni-patru ani ìndur totul Tac Am în- meni nu se mişcă Ca şi cum totul ar ghiţit umilinţe M-am resemnat (Cu fi de cristal in jur şi s-ar sparge un suris palid ) în fond, un preţ de Oamenii s-au întîlnit, au trăit îm-nimic pentru fericirea ta (in soap- preună o oră de frumuseţe şi încă tă) şi a lui n-au puterea să se despartă Şi asta le dă puterea, acum, să se ridice, să ADA (îngrozită aproape) : Tata ! Pen­ strige, să aplaude tru numele lui dumnezeu (Se ridica ) ADA (prinsà ìn jocul acesta, poate Mănu mai îmbrac bea imediat (lese din Fii„odaie", liniştit se duce Şi foarte des répétât) : Fiori în dosul unui paravan, de unde zboa- PROFESORUL : Fiori lumea ìmbul-ră îndată rochia ei roşie în timpul zindu-se Iar el ne cauta pe noi, un-cît ea se imbraca, Profesorul se stre- deva, pe aproape coară cu precauţii de copil la dulap, ADA : De ce sa ne caute ? Vor fi atîţia pune sticla goalà, ia alta, vine îna- in jurul lui Celebrităţi, femei fru-poi, făcînd foarte mult zgomotr de- moase, elegante, cu ciorapi de mătase oarece s-a ameţit şi se ciocneşte naturala (săracă, i se pare culmea de lucrurile eteroclite din camera eleganţei), cu bijuterii, cu perle pînă Abia s-a aşezat şi a dat pe gît un la genunchi -pahar, că apare Ada O rochie neagră PROFESORUL (aspru) : Tu ai rochia strìnse în talie, pantofi eu tocul înalt, de seară a mamei tale şi broşa de pe care nu e prea sigură, părul strîns argint Aşa ceva nu se va gasi după într-un coc Şi-a dat şi eu puţin roşu război Nici după războiul acesta şi de buze Se simte stingheritâ, ne la nici după o sută de războaie, dacă locul ei Face o piruetă ) o să mai fie (Bea Vocea a ìnceput PROFESORUL (după ce a cercetat-o) : să i se încleioşeze ) Şi pe urmă, tur­Binişor (Dar e emoţionat ) Ar trebui neul la New York, cu Toscanini să te exersezi, să înveţi să umbli cu la Londra, cu Sir John Barbirolli pantofi de dama Toată ziua des- la Berlin, cu Furtwăngler A nu ! culţă, ai un mers inestetic Vino Boşii nu merita aşa ceva (Gìnditor ) aici Chiar dacă cine ştie Ada, ai să ADA (după o ezitare) : Nu pot vezi lumea O lume nouă care a ìn-PROFESORUL : De ce ? văţat din suferinţă, şi din spaimă, şi ADA : Aşa împopoţonată nu mă din umilinţă o lume care cauta fru-simt la locul meu, acolo (Ca să ate- mosul, liniştea, curajul de-a trai şi nueze ) Cum vrei să stau pe jos cu poate şi puţină uitare Ai să vezi unica mea rochie solemnă ? (Recitînd Vezuviul O să bem un absint la dintr-o răsuflare ) Cu care va trebui Closerie des Lilas să-mi fac reintrarea în şcoală, ca să >24 umilesc pe directoarea care m-a dat PROFESORUL : Ce să fac ? Am li­ afară şi să fiu demnă de tine, care mitât infinitul (Enervindu-se ) Ar cu această ocazie îţi vei pune mi-fi cazul să termini cu prostiile astea ! nunatul costum de gala, puţin ros Sfori, pene ! Nu mai eşti o fetiţă Î de molii, dar nu se vede, cu acelaşi Ce parere ai, Andrei ? scop de-a umili pe imbecilii care ANDREI : Ba da E o fetiţă şi e foarte te-au gonit de la catedră bine aşa (Se aşază pe un fotoliu, gen tron, de ADAAşa (cu că, un dă-mi suris voieamărît) să-mi : Vezi,repar tata infi­ ? sub care atîrnă telurile şi umplutura, nitul deranjat (Leagă sfoara, ezitâ, dar care are un spătar ìnalt, foarte apoi hotărîtă ia fotoliul, il duce „înă- frumos sculptât îşi aranjează rochia untru", se aşază şi déclara ) Asta neagră, larga in jurul picioarelor, ia seară nu primesc vizita nimănui ! o poză „nobilă" ) (Si nimeni n-o ameninţă că o va vi­ PROFESORUL : Minunat Iar de umi-zita ) lit nu vom umili pe nimeni Lumea PROFESORUL (clătinîndu-se, ia o cra- va trebui să uite acest joc trist (In tiţă, scoate de sub etajeră o lampa de clipa aceea, de dedesubt se aud ci-petrol, o aprinde, lampa fumegà ori- teva bătăi Profesorul se fîstîceşte bil, el e gâta s-o răstoarne Apoi des­ încearcă să ascundă sticla, să se ri­chide un splendid „secretaire", că- dice, nu poate ) Ada, fii drăguţă dă ruia ii lipseşte un picior, scoate far- tu lada la o parte (Jenat, trist ) Tata furii Sînt murdare Se duce într-un nu se poate scula colţ, dă la o parte o perdeluţă : des- ADA : Bine, bine, stai liniştit Şi nu coperim un lavabou începe să spele ; mai bea (Se ridica, merge la lada la un moment dat, se opreşte, trage din mijlocul canterei, o impinge bă-o duşcă din sticla pe care o poarta ieţeşte la o parte, deschide o trapă in buzunarul de la piept al salope- de unde iese Andrei E tînărul pe tei ) : Ce ai studiat azi ? (Nu aşteaptă care l-a desenat ea Asemănarea e răspunsul ) Nu e frig acolo jos, nu izbitoare : ìnalt, foarte palid, cu pă-e umed ? rul scurt şi barba ascuţită, neagră, ANDREI : Suportabil Dar cu lumina e ochi imensi Un pulover şi un pan­groaznic Lumînarea pîlpîie, fu- talon negru, guler alb, răsfrînt, mîini megă cu degete lungi, albe Mişcări lente PROFESORUL (repede, scuzindu-se a- de om extrem de obosit, şi ceva ae-proape penibil) : Ştiu Şi n-am cum rian, greu de définit, care nu e „pozà instala acolo un fir N-am cum Eu de artist", ci reflexul unei absente nu mă pricep, să chem pe cineva nu de care nu e conştient Face cìteva pot Adevărul e că nu m-am gîndit mişcări de destindere, cîţiva paşi ; mai serios O soluţie se putea gasi Ada impinge la loc lada, apoi ramine (Părindu-i-se că ghiceşte o anumită cu braţele atîrnînd, ciudat de sfioasă, nerăbdare in atitudinea lui Andrei ) aşteptînd poate o remarcă asupra ţi-îndată sînt gâta (Andrei nu răs- nutei ei neobişnuite Dar el n-o re­punde, se plimbă prin odaie, urmâ- marca ) rit de privirile Adei, se opreşte in PROFESORUL (şi el schimbat, cu o fata armoniului, il deschide, incearcâ îngrijorată solicitudine şi cu Jena că un acord ) Andrei ! Te rog, gâta pen- e văzut iar beat, desi se ìntìmpla in tru astăzi ! Du-te, fă-i o vizită Adei, fiecare seară) : Ai ai terminât ? Mai jucaţi o part idă de cărţi pînă ispră- aveai o jumătate de ora de lucru vesc eu ANDREI : Sìnt obosit ANDREI (maşinal, îndreptîndu-se spre PROFESORUL : Şi, desigur, ţi-e foa-colţ) : Ada, jucăm ? Am impresia că me îndată îndată mă scoi de aici aseară te-am zdrobit şi pregătesc cina Avem avem A ADA (e schimbată, încearcă, farà suc^ rămas de la prìnz ceva piept de ră-ces, să glumească) : Jucăm Dar tu ţoi Andrei ! Ştii că 1-am sacrificat rămîi afară pe Hercule ? ANDREI : De ce ? ANDREI : Da, ştiu Mi-ai spus-o la ADA : Casa mea cinstită nu e tripou prìnz (la un pachet de cărţi, cam soioase PROFESORUL : A, da, exact, uitasem Se aşază in aşa fel ìncit sfoara roşie Aşa că (Se ridica foarte greoi, mai cu pene ii desparte şi-i cam încurcă bea un pahar, iese din odaie şi, cum Pune un mie gheridon între ei An­ nu se apleacă, rupe sfoara ) drei priveşte in jur, apoi se aşază ADA : Tata ! Ce faci ? şi el pe o goleata intoarsă cu fun- 25 dui în sus încep să joace, mecanic ADA (resemnată) : Pardon Uitasem că parca numai eu mîinile Andrei e trebuie să ai o memorie al dracului complet absent, din cînd in cînd Ada să ţii minte toate partiturile din il pîndeşte, cu o scurtă privire in­lume tensa, ca şi cum ar aştepta ceva — ANDREI : Nu face nimic Veti avea totodată ştiind că nu se va întimpla toate rochiile pe care le veti dori în nimic ) clipa cînd voi ieşi din bìrlog (Se ANDREI : Ai învăţat ceva azi ? apropie de măsuţa pe care Profeso- ADA : Nu N-am avut timp M-am rul a pus cina şi sticla de ţuică gîndit Acesta e acum beat de-a binelea, dar ANDREI : La ce ? încearcă să se stăpînească din toate ADA (cu un gest care ar vrea să puterile ) spună : „Imi pare rău, m-am împo-PROFESORUL : Andrei, te rog să mă trivit cum am putut, dar n-am avut scuzi Sînt puţin oarecum Nu ce face") : Iartă-mă La ceea ce nu e sînt în apele mele Eram atît de voie La timp obosit nu-ţi poţi închipui am băut ANDREI (jucind, ràspunde cu acelaşi un păhărel şi m-a dat gâta Nu face ton absent, de joacă) : Timpul nu nimic, nu-i aşa ? Am să dorm mai exista I-am dat un picior undeva bine la noapte Ţie nu-ti ofer (Vrea S-a speriat de noi şi ne-a ocolit Ne-a să-şi toarne ) lăsat pe o insula Trei naufragiaţi ANDREI (il opreşte) : Cred că e destul veseli ADA (cu puţină sforţare, căutîndu-şi PROFESORULca să poti dormi (dupa bine ce l-a privit în cuvintele, ca să fie in ton) : Bine-ochi) : Ai dreptate (Se aşază In Si ce se va întîmpla cînd va veni va-clipa aceea, destul de aproape, o porul să ne ìmbarce ? ANDREI : Nu mă interesează (Apoi, ANDREIrafală, apoi(sărind împuşcături în picioare) răzleţe ) : Auziţi ? dîndu-şi seama că trebuie, totuşi, alt-Ce se întîmplă ? ceva ) Ne vom urea pe bord sub pri-PROFESORUL : Nimic Nimic, ce să virile curioase ale oamenilor ADA (punind cărţile jos, se ridica E seTrag întîmple Trag eu ? Facgloanţe manevre oarbe soldaţii (Dupa ceva ascuţit, aproape neplăcut în vo- cea ei) : Şi ce se va întîmpla dacă o pauză ) N-o să avem varză Au ne vom da seama că timpul, totuşi, prăpădit-o iepurii a trecut ? ANDREI : Iepurii mănîncă varză ? ANDREI : Vom fi tare fericiţi că n-a ADAgesticulînd, (izbucneşte gata într-un să-şi hohot ridice derochia rîs lăsat în noi nimic rău Ada, ceea ce numeşti tu „timp", sînt aceşti patru din pricina ilarităţii, ca o ţărancă ) ani Pentru toţi cei de-afară asta Nu ştie ! Cìnta tot repertoriul mon­ a ìnsemnat ceva urît, hidos frică dial şi nu ştie ce mănîncă iepurii mizerie umilinţă ticăloşie Extraordinar ! ADA : Iar pentru noi (un gest spre PROFESORUL Nu sînt : absolutExista o necesare decentă ges-a ve-seliei toate sforile, penele şi rochiile) un turi de precupeată (Drept care îşi joc ceva mai lung toarnă un pahar şi-l goleşte Din nou ANDREI (concesiv, părîndu-i-se că a împuşcături mai aproape ) înţeles) : A ! Iartă-mă Credeam că ANDREI : Astea nu mai sînt manevre ducem o discuţie înaltă Te asigur PROFESORUL : Te asigur Le-am ur- că ne vom răzbuna pe singurătatea mărit şi eu un timp, azi după a- asta forţată (Răsuflă adîne) Vom miază E e amuzant ADA : Te rog Jocul acesta are loc, de (S-au ridicat de la masă Ada s-a li- obicei, după masă Să respectăm re-pit de perete, cu mîinile Unga corp, gulile intr-o atitudine visàtor teatrale, care PROFESORUL : La masăăăăă ! ar reclama întrebarea : „Ţi-e urît ?" ANDREI (ridicindu-se grabit) : Mi-era Profesorul aduna farfuriile Scapa una, o foame care se sparge cu un zgomot strident, ADA (se ridica şi ea, vine Unga el care-I face pe Andrei să tresară Bom- După o ezitare) : Cum îmi sta în ro-băneşte „pardon" Trebăluieşte Andrei chia asta ? Mi-a adus-o azi croito-se mai plimbă puţin, se opreşte în fata reasa şi am încercat-o De aceea sînt Adei, simte că ar trebui să faca ceva atît de solemnă şi o mîngîie pe fata ) ANDREI : Cum „astăzi" ? Ai pus-o şi ADA (plesnindu-l peste mina, tipa) : acum două luni, cînd a fost ziua De ce ai făcut asta ? De ce ai făcut mea De ce e nevoie să minti ? asta ? 26 ANDREI (incrementi) : Ada ! Ce s-a Beţia l-a schimbat : e urit asudat, întîmplat ? Ce e cu tine ? cu mustaţa pleoştită cu mîinile roşii (Şi Profesorul s-a ìntors ) din pricina spălatului ) Iertaţi-mă ADA (după un timp, răsuflînd greu (Rìde penibil ) Nu ştiu ce s-a întîm­ schiţează un suris, mai mult o gri-plat Mi-a venit să cînt Cred masà) : Iartă-mă, Andrei, te rog mult că sînt beat Dar am o beţie lu­ să mă ierţi Sînt Nu ştiu ce e cu cida şi plină de demnitate (Ei tac mine ! ïl privesc lung ) Acum ştiu că ar tre­ ANDREI („înţelegător") : Nu-i nimic bui să spun ceva adînc O constatare Inţeleg Eşti (a vrut să spună „ti-neobişnuită (Ride ) Dar, uite că nu nără", se opreşte) plină de energie pot Şi la urma urmei, tot eu am să Şi desigur, aici ìntre noi Eu cu lu-mă scoi mîine dimineaţă la cinci — crul, cu veşnica grijă de a sta as-să mulg capra, pe Artemiza să ìn- cuns O aşteptare care se prelun-cerc să ucid un iepure asasin Desi geşte Ai avut dreptate mai ma­mă îndoiesc Aşa că (Işi toarnă şi inte Eşti puţin singură bea O rafală mai aproape ) Ce se ADA (zîmbind) : Crezi ? întîmplă în oras, de trag ? Nu ştiu ANDREI (natural, simplu) : Sigur Şi (Enumerîndputut ajunge pe degete )Ultima dataRuşii cînd n-auam te plictiseşti (Vesel că şi-a adus a-citit ziarul erau la Iaşi sau la Chi- minte de jocul lor ) Ne plimbăm ? şinău Ada eşti frumoasă (Chico- ADA (da din cap cu indulgente) : Da teşte spre Andrei ) Rochia asta a Cu ce ìn seara asta ? Vapor, avion, îmbrăcat-o pentru tine I-am spus să sau o simplă şi biată maşină ? n-o pună, că tot n-o s-o bagi în ANDREI : Pe jos (O ia de braţ şi in-seamă Dar cep sa se plimbe prin odaie, solemn, ocolind lucrurile ) Unde ne găsim ? ADA : Tata ! Te rog să te culci ime- Oslo ? Washington ? Paris ? Napoli ? diat ! ADA (sec) : La Botşeni (Profesorul PROFESORUL : Ah, nu ! Ah, nu ! Caci şterge farfuriile Scapa una, bea ) anii tree grăbiţi (încearcă să schi- ANDREI : Am impresia că onorariul ţeze un french-cancan, dar evident primului meu concert se va duce pe nu poate ; continua rece, lucid, tăios, veselă pentru o secundă ) încerc să fiu Au­ gust Prostul şi să vă fac să zîmbiţi ADA (brusc, se smulge de la braţul Sînt atît de obosit şi atìt de (gest lui, se depărtează) : Nu, Andrei, zău, de lehamite) încît aş dori, seara, să n-are nici un rost E prea la fel vă văd surîzînd Oamenii ar trebui Uneori mi-e puţin mila de noi Ne să înveţe arta surîsului Să surîdă cu adunăm toate puterile, ca să ne min-orice preţ, oricum ; cînd sînt tristi, ţim drăguţ (Cu miinile atirnind ) La descurajaţi, sau cînd alţii au nevoie ce bun, cînd nici măcar de asta n-a-de asta Mama ta stia acest lucru vem chef ? Azi toată ziua aş fi Cînd am avut curajul să-i spun că vrut să cînt, să vorbesc o limbă sînt un ratât, a zîmbit A zîmbit în- nouă, necunoscută Să nu rîzi ! Şi tr-un fel unie Şi ori de cîte ori îmi mi s-a parut că tot ce facem noi, iar-aduceam aminte, mă durea mai pu- tă-mă, chiar muzica ta, e aşa de fără tin Totul Şi iluziile pierdute, adică importanţă ! Că ar trebui altceva nu : faptul că am nutrit iluzii mai nu ştiu ce ceva care să ne facă să mari decît se cuvenea Dar voi, ca firn fericiţi că trăim Mai buni şi să să surîdeţi, trebuie să se scălămbă- înţelegem totul, fără să fie nevoie de ieze omul şi să-şi lepede în praf dem- cuvinte nitatea naturala ANDREI (sincer, adînc mirat) : Ce a-ADA : Tata draga, eşti obosit nume, Ada ? PROFESORUL (blind) : Eu ? Deloc ADA (după o pauză, rece) : Nu ştiu scumpa mea Credeam că ai să-mi spui tu Eşti ANDREI : Bine, dar spuneai eşti mai mare (Andrei se întoarce PROFESORUL : A, da ! Vorbeam de spre ea, puţin uimit, îi întîlneşte pri-o alta oboseală (Blind şi cu respect virile, in care străluceşte ceva nou, aproape ) Tu n-o cunoşti, draga aproape o mărturisire, dar in clipa Andrei, şi n-o s-o cunoşti niciodată aceea) (lmpuşcături, aproape de tot, parca PROFESORUL (hăuleşte intr-un mod şi strigate, dar nici unul nu le ia îngrozitor, lugubru) : Duuucee-m-in seamă ) Andrei Aş vrea să te aaaşi şii tooot m-aaaşi duuuuceee ! rog nu te supăra să-mi cînţi (Amindoi tresar, se ìntorc spre el ceva (Cu un fel de energie puţin ridicola ) Vreau să văd cum ai pro-bătrînul, la primul tău profesor Ada, gresat azi eşti de-o simplitate în psihologie, stu­ ANDREI : E tìrziu péfiante ! Eu să mă supăr pe Andrei, PROFESORUL : Te înşeli E foarte care mi-a dat prilejul să-1 ajut să devreme simt că o parte din ceea ce am vrut ANDREI (cu ochii la Ada, ca şi cum să fac eu, se realizează totuşi că ar vedea-o acum pentru prima oară) : eu il apàr Sînt fericit Trăieşte, a Nu se poate Trece cineva pe strada putut lucra în măsura în care am Aude putut, 1-am înconjurat eu dragostea PROFESORUL (in clipa aceea s-a tre-noastră şi Ada te iubeşte zit, ca şi cum beţia ar cădea de pe ADA (ţipînd) : Pentru dumnezeu, tata, el ca o haină) : Cum ? Aşadar dacă taci ! din casa mea se aude muzică în-ANDREI (mergînd spre pian, li tre- seamnă că e cineva la mine, care mură mîinile) : Ce să vă cìnt ? cìnta ? PROFESORUL : Nu, dragul meu, nu e ANDREI (ingrozit de enormitatea gre-nevoie (Clătinîndu-se, merge spre şelii) : Iertaţi-mă el ) Eşti surmenât, ai muncit toată PROFESORUL (bineînţeles nu l-a au-ziua Nu lua în serios ce-am spus zit, nu mai aude nimic) : Eu nu mai Dorintă de beţiv : hai cîntă-mi ceva pot ? Nici măcar un exerciţiu banal, Nu, nu Nici nu sînt în stare să un acord ? Da, poate că aşa şi e Eu, ascult Mi-e somn nu Sigur că e aşa (îşi priveşte mîi-ADA (pe neaşteptate, cu o mare dez- nile, îşi freacă bătăturile din palma, nădejde) ' Doamne, tata, ce s-a ìn- ostentativi Nu, nu, Andrei, nu sînt tìmplat cu noi ? Că tot ce facem e supărat De ce aş fi ? Ai perfectă atît de trist ? Ca şi cum ne-am feri dreptate Dacă la ora asta s-ar auzi unii de alţii Chiar noi, care de pa­ armoniul afară, toată lumea s-ar pu-tru ani sìntem legati pe viaţă şi pe tea întreba, pe bună dreptate : Cine moarte ! Ce s-a întîmplat ? Unde e la profesor ? La fostul profesor de greşim noi ? muzică al liceului ? Cine a venit la el să-i cìnte ? Cine ? Şi atunci, PROFESORUL (îşi ia fruntea in palme, truda noastră, grijile, precauţiile pe se aşază) : Iertati-mă Nu ştiu care le luăm de patru ani ar fi inu­ANDREI (privind-o fix pe Ada) : Nu-i tile adevărat ! De ce spui că am greşit ? ADA (strigînd) : Tata ! Incetează ! E ADA fericiti (cu bunătate) nici : unul Pentru că nu sìn­tem hidos ce faci acum ! ANDREI (Profesorului, ca şi cum de PROFESORUL : Iartă-mă, draga mea răspunsul acestuia ar atìrna enorm) : Iartă-1 pe tata E puţin beat, dar e Ce să vă cìnt ? - - lucid Nu ! încerc doar să-i explic PROFESORUL (cu ochii umezi, recu- lui Andrei (acesta stă impietrii, pa-noscător) : Dacă totuşi vrei „Pas­ lid ca varul) că nu sînt supărat, că sacaglia" de Bach am înţeles remarca lui (Cu un ţi- păt de deznădejde ) Bine, dar eu (Dar abia răsună primele acorduri că m-am împăcat de mult cu asta ! Eu o salva plesneşte parca în gradina Usa nu mai sufăr ! Ar fi ridicol, ar fi de sticlă zboară in ţăndări Perdeaua dezgustător ! Eu am înţeles de mult fîlfîie Toţi sar în picioare, incordati, Si maică-ta a înţeles şi a suris Şi nedumeriţi Paşi pe terasă Perdeaua pe urmă, nu-i aşa, Andrei, mi-am se dă la o parte şi apare Mihai Tînăr făcut datoria Am fost profesor de 25—26 de ani în cămaşă, cu mîne- Am condus coruri, am dat lecţii Tu cile suflecate, brasardă tricoloră, pis­ la patru ani (ride) bineînţeles nu tol automat la gît Pe umăr, o pată de ţii minte, cînd mi te-a adus tatăl singe se lăţeşte ) tău Vai, tare urît copil erai şi pu- tin prea cuminte, prea silitor Bine-MIHAI (strigînd) : Stingeti lumina ! înţeles că n-am putut să-ţi fiu pro­ADA (maşinal, întoarce comuiatorul fesor pînă la capăt Tu aveai geniu Odaia e luminata de-afară, de flăcă- şi, desigur, aici, in Provincie Pe rile 'unui incendiu) : Arde casa lui urmă, succesul tău, copil-minune Coman Dar ce s-a întîmplat ? faptul că ai traversât atît de natural MIHAI (nervos) : Voi unde dracu' criza de la 14—15 ani şi ţi-ai găsit traiti ? De azi dimineaţă ne batem maturitatea Dar, Andrei, cum aş cu nemţii, în oraş Şi acuma a sosit putea fi eu supărat ? Cînd ai avut o coIoana care se retrage şi ne-a ìn- nevoie de cineva, unde-ai venit ? La cercuit 28 ANDREI (sare la el, îl ia de piept) : buzna : Oberleutnant Knapp — 45-50 Ce spui ? Ce vorbeşti ? de ani, figura tipica de rezervist MIHAI (cu o grimasă de durere, U dà neamţ : ochelari cu rama de aur, pà- mìinile la o parte) : Au ! Poate-ţi rul foarte cărunt, uniforma mult prea pare rău, părinte N-am ce-ţi face, larga, pistolul în mînă parca ne la sfinţia-ta I-am dat dracului (Se locul lui Dupa el, vine Cavalerul schimonoseşte, îşi pune mina la „Crudi de Fier", un tînăr blond, foarte umàr ) frumos, în ţinuta de camuflaj a tru- ADA : Dumneata eşti rănit ! pelor S S , casca acoperità eu plasă, PROFESORUL : Imediat, draga, un mînecile suflecate, la gît cea mai mare întăritor Deoarece a sosit mo-decoraţie a Reichului : Crucea de Ca- mentul Uite, şi n-am ştiut ! (Clăti-valer al „Crucii de Fier" în toate miş- nîndu-se, merge la dulap şi scoate cările lui e ceva sălbatic Are eel mult o sticlă) Armagnac, grande fine, mille 18 ani Al treilea, Legionarul, poartă neuf cent deux cămaşă verde, cu o insignă S S pe gu- ADA : Andrei, dă-mi o batista, ceva, ler, pantaloni negri, şi duce în spate orice Te doare ? un acordeon Mustaţă mare, haidu- MIHAI (căruia bătrînul îi întinde sti-cească ) cla) : Acum, nu (Bea zdravăn ) PROFESORUL : Tiriere, ce faci dum­KNAPP : Mìinile sus ! Mìinile sus, că neata e un sacrilegiu Dar dacă trag ! "i-am dat dracului, merge şi aşa (Bea ANDREI (se supune Face semn cu şi el ) ■ capul) : Profesorul doarme E beat MIHAI (care şi-a mai revenit) : Nemţii KNAPP : A ! Profesor ? Lăsaţi mìinile sînt pe-aproape, ne urmăresc N-o jos să tină mult, că vine un regiment LEGIONARUL : Lăudat fie Domnul de-al nostru Aş mai bea din ra-nostru Isus Cristos Binecuvîntează, chiul ăsta, dacă se poate părinte ANDREI (săritor) : Cum să nu ? ANDREI : Nu sînt preot LEGIONARUL (brusc devenit el în- (Se îndreaptă spre Profesor, care, suşi) : Da' ce mă-ta eşti ? trăsnit, moţăie pe un scaun, îi ia sti-ANDREI : Pianist cla dintre degete în clipa aceea se aud, încâ destul de departe, voci nem-(în timpul acesta, Cavalerul a sco- ţeşti, strigate Mihai sare, se lipeşte tocit peste tot, cu priceperea S S -istu- de perete şi trage piedica pistolului lui ideal Dă peste sticle eu coniac şi automat ) scoate un fel de răcnet scurt prin care vrea să-şi exprime satisfacţia De MIHAI : Pe unde se poate ieşi din altfel, tot timpul piesei nu va vorbi : casa asta ? va scoate numai nişte răcnete, pe care ANDREI : Nu ! Intraţi amîndoi în piv-Legionarul le va traduce conştiincios niţă ! Imediat ! Dacă-1 găsesc aici, ne Knapp a auzit şi el „Pianist", se în- împuşcă pe toţi ! toarce zîmbind, observa cà s-a întors ADA : Si tu şi tata ? eu pistolul îndreptat spre Andrei şi, ANDREI (cu un surìs imperceptibil, scuzîndu-se eu un zîmbet, îl vîrà în dispreţuitor faţă de Profesor, care toc ) doarme) : Acum, o să trebuiască să mă descurc şi eu Hai, intraţi în CAVALERUL (prin cîteva sunete ne- pivniţă articulate, mimica şi gesturi eu ţeava MIHAI : Eu nu intru în nici un fel pistolului, „întreabâ" dacă n-a fost de pivniţă ! cineva pe aici) ANDREI (précipitât, uluit) : De ce, LEGIONARUL : întreabă dacă n-a fost mai omule ? cineva pe aici Dacă nu 1-aţi as- MIHAI : Pentru că nu sînt şoarece ! cuns Un bolşevic înarmat (Vocile se apropie ) Altă ieşire, ANDREI : N-a fost nimeni (Cu com- n-auzi ? pasiune, spre Cavaler ) E mut ? ADA : Pe aici, atunci, repede ! LEGIONARUL : Hai sictir ! îi e scîrbă să vorbească ! (ÎI trage afară prin stìnga les în KNAPP : Vă atrag atenţia, domnule goanà Andrei ramine încremenit, a-profesor, că orice răspuns neadevă- poi aprinde lumina, pune coniacul la rat atrage după sine execuţia inse­ loc vibizil, îl potriveşte pe Profesor, diata Stante pede care sforăie încet, şi se aşază la pian, CAVALERUL (scoate un sunet plin de exact în clipa cînd pe terasă dau dispreţ) 29 LEGIONARUL (in felul particular al LEGIONARUL : Zice să cìnti ceva fascistului romin) : Zice că sîntem Lili Marlen, „Gegan Engeland", Die trădători şi porci Vezi ce ne facu­Fahne hoch, sau unul de-al nostru rati ? Hora Mortii, ori Imnul Legionarului CAVALERUL fio sticla de coniac Càzut Vine la locotenent, ia o poziţie im-ANDREI : Nu le ştiu (şi ridica din u- pecabilă şi i-o prezintă Acesta um-meri) ple douà panare, apoi i-o înapoiază LEGIONARUL : Cum nu le ştii, mă ? Cavalerul face stìnga-mprejur, face Ce fel de muzicant eşti, mă ? un semn Legionarului şi împreună KNAPP : Linişte ! (Lui Andrei, cu un cauta un loc unde să se aşeze Nu mie gest spre Cavaler ) Un tip ciu- e decît „colţul" Adei Cu o lovitură dat Superb şi straniu La 17 ani, cea de picior, Cavalerul rupe sfoara, mai mare decoraţie militară a Reich- face un semn cu mina la tîmplă, se ului Un fapt eroic colosal, au scris trìnteste pe covor încep să bea Ca toate ziarele Insuşi Fuehrerul La să nu piar dà vr etnea, Legionarul ia decorat Un produs uluitor al lui pistolul automat al Cavalerului şi Nietzsche care n-a auzit niciodată începe să-l cureţe, ştergîndu-l cu de Nietzsche iar dacă I-ai ìntreba, rochia cu crinolina de pe perete şi ar răcni că trebuie să fie vreun jidan in general cu tot ce-i cade ìn mina) puturos Generatia nouă O admirr KNAPP (celor doi) : Aşteptăm aici or-dar n-o înţeleg Poate uneori mă dinul de ìncolonare (Cavalerul, cu o tem de ea O generaţie care dacă, agilitate uimitoare, sare in picioare, nu vom ìnvinge, se va pierde, pentru saluta, răcneşte ceva care poate să că nu poate trai decît ìn victorie insemne „am înţeles", şi cu aceeasì Eu sînt mai in vîrstă (Şi puţin pe- viteză se aşază la loc ) Aşadar (Ri­nibil, ca şi cum s-ar scuza ) Kant, dica din umeri ) Ne despărţim Ro-Hegel, raţiunea germana, disciplina mînia a ales alta cale (Din nou ri­germana a ratiunii (Pauză ) Totuşir dica din umeri ) Şi cu o violenta pe n-aţi vrea să ne cìntati ceva ? E stra­ care nu mă aşteptam s-o găsesc aici niu (Ride ) Azi toată ziua goniti Cu armele Vă bucurati, nu ? (An­se împuşca din toate casele, am dorit drei tace ) Am întrebat : Vă bucu­cu ardoare muzică o pace inte- rati, nu ? rioară ANDREI : E o ìntrebare la care nu se ANDREI (asezìndu-se la armoniu, cu poate răspunde repulsie) : Ce ordonati să vă cìnt ? KNAPP : Desigur Vă mulţumesc to-KNAPP (închizînd ochii) : „Passaca­ tuşi că mi-ati răspuns Eterna în-glia" de Bach ţelegere subterană între intelectuali ANDREI (cu o tresărire şi un violent (Spre Profesor ) Şi dumnealui ? S-a efort, începe să cìnte închide şi el îmbătat de bucurie, nu ? ochii) ANDREI : Nu Se îmbată în fiecare CAVALERUL (răcneşte, face un semn seară spre pistol) KNAPP : Interesant De ce ? LEGIONARUL : Zice, că ce ? Eşti ne- ANDREI (surîzînd palid) : Din motive bun ? Da' ce ? sîntem la biserică ?! Nu metafizice ştii aia ? Die Faaahnee hoooch KNAPP (brusc, neaşteptat de emoţio-KNAPP (sărind in picioare şi zbie- nat) : A, da ? Mai exista metafizica ? rìnd ; dar cum nu e obişnuit, vocea Şi mai sînt oameni care se pot îm-i se fringe destul de caraghios) : Ta­ băta din pricina ei ? Mîine dimineată, cere ! Drepti ! (Cei doi sar in pi­ cînd se va trezi şi noi ne vom gasi cioare, încremenesc) Vă rog, dom- departe, să-i transmiteţi, vă rog, fe­nule profesor, vă rog, scuzaţi licitarne şi respectul meu (Se ridica ANDREI (cìnta Knapp se lasă trans­ ìn picioare, pocneşte din călcîie ) portât Cei doi, in poziţie impecabilă, Profesor de filozofie Oberleutnant fulgeră cu privirea) Knapp ! KNAPP : Dumnezeule Bunule Dum- (Andrei mormàie ceva ) nezeu Cîtă pace, cîtă încredere CAVALERUL (răcneşte ceva, face un Cîtă linişte semn spre acordeonul Legionarului) CORTINA ACTUL li Tabloul 1 Cine ştie, poate nici n-a fost (Atent } Tot nu întelegeti ? Acelaşi decor ca în actul I ANDREI (sincer) : Nu Dar vreau sa Ultimele acorduri ale Passacagliei, ţipătul vă cred (Putin penibil ) Aşa că final de încredere şi de speranţă Pe fata lui Knapp, şiroiesc lacrimile Pa-(ridica paharul) lid, cu ochii închişi, pare un mort care KNAPP (cu un gest de neputintà, din plînge Mereu în pozitie de drepti, Cavalerul şi umeri) : E fatai să nu ne ìntelegem, Legionarul, sumbri ca nişte ziduri zgrun-sìntem singuri (Cu un efort ) Nu, ţuroase nu ! De data asta trebuie (Sorbind Profesorul doarme dus, prăvălit în fotoliul din pahar ) Domnule profesor, tal- său pile acestor cizme sìnt un adevărat De undeva, de-afară, depărtate, rare, îm-atlas geografie Alcătuit, e drept, puşcături răzleţe după vointa noului dumnezeu, care s-a numit pina la Stalingrad, Marele KNAPP (deschide ochii şi are o tre-Stat Major al armatei germane (E- sàrire a întregului trup, ca şi cum numerînd ) Varşovia, Narvik, El Ala- o lumina insuportabilà l-ar opri Su-mein, Stalingrad mai ştiu şi eu ? rîde ciudat, apoi celor doi) : Staţi Nume, nume (rìde) o mie două jos ! (Ei se aşază mecanic, Knapp se sute de zile (Mirât ) Cìt de limi­ apropie, ia mina lui Andrei, o ţine tata e veşnicia, nu ? Dar de o sută îndelung în palmele lui, apoi spune de ori în fiecare din aceste o mie brusc, aproape răstit) Mulţumesc ! două sute de zile s-ar fi putut ca (Se plimbă apăsat, agitât Pe neaş-acest ghem de gìndire, numit în mod teptate, se întoarce, se repede la An­conventional Oberleutnant Knapp, să drei, il ia de umeri, pare întinerit, dispară, undeva (Pauzâ scurtă, gìn- aproape puéril ) Omule ! Domnule ditor ) Dar ceea ce e mai inexplica- profesor S-a terminât E de necre-bil e faptul că nimic altceva nu zut, pare de domeniul fanteziei, dar exista Nimic, în afară de război s-a terminât ! Şi deodată, cînd v-am auzit cîntînd ANDREI (circumspect) : Ce ? toate au reapărut, s-au născut pen­ tru a doua oară Bach cerul co- KNAPP (foarte calm, concentrât) : pilăria mea senzatiile pe care le-am Războiul (Observa privirea uimită, avut tinînd în braţe o femeie titlul niţel îngrijorată, a lui Andrei şi su-meu universitar lucrările Poate şi rîde ) Da da Nu numai pentru ratiunea Şi atunci am ştiut că, pen­ dumneavoastră (zîmbeşte indulgent), tru mine, acest război s-a terminât asta n-ar avea nici o importanţă, dar pentru mine s-a terminât în ANDREI (care l-a urmàrit atent, cu clipa asta Acum (Priveşte în jur, un gest imperceptibil spre cei doi) : curios, ca şi cum abia acum si-ar da Şi pentru ei ? seama unde se află ) Ce casa inte-KNAPP (degajat, dar scăzînd foarte resantă ! Căutaţi mult, nu-i aşa ? mult vocea) : Nu importa Vor trai (Cu puţină pedanterie ) Căutarea sau vor muri De fapt, ei nici nu ce lucru nobil ! (Brusc, un rictus ) exista Sînt o creaţie vulgar-mă- Ce cursă ! (îşi freacă mîinile febril, reată a epocii Nişte muşte măreţe ia sticla de coniac, umple două pa-Dar muşte (Putin didactic, voind hare ) Să bem Războiul s-a termi­prin aceasta să şteargă impresia de nât ! (Observa că Andrei îl priveşte paradox ) Războiul s-a sfîrşit în clipa îngrijorat, se încruntă, apoi încearcă cînd un singur soldat a simţit că să-i explice ) Mă priviti bănuitor arta poate face să vibreze doi „duş- Păcat, dar e normal Nu vă cunosc mani" (ride şi face un gest ca să Nu ştiu cum vă cheamă (Face un arate că el nu dà nici o importante gest de protest, prevenindu-l ) Nu, termenilor care circula in lume) de nu, e inutil să ne recomandăm aid aceeaşi emotie (Se ridica şi îi ia într-o casă ciudată, într-un orăşel cu din nou mina în palmele lui, a- nume stîlcit, într-o ţară care proba­proape eu smerenie ) Mulţumesc bil îşi are locul pe hartă, dar nu şi-n ANDREI (concentrât) : Ar fi bine să conştiinta mea Şi totuşi, n-am să fie aşa Ar trebui să fie aşa Dar uit, niciodată (cu un fel de furie, sfi-mă tem că după atîţia ani de ură dàtor) — pentru că voi trai ! — că absurdă de absurd general, oame- aici am aflat că războiul s-a sfîrşit nii nu mai pot 31 KNAPP (indulgent) : Aţi omorît vre-tara oarecare se răscoală Şi atunci ? odată un om ? (Se ridica în picioare, făcînd salutul ANDREI : Nu hitlerist ) Şi atunci, ramine faptul că KNAPP (sincer mirât) : N-aţi fost pe sîntem cîţiva foarte puţini, care front? în sfîrşit, nu v-aţi imaginât gìndim Totul : şi suprema dăruire niciodată omorînd un om ? (Degajat) şi crima că implorăm, pe cine ? să E totuna ne dea o certitudine, atunci cînd ştim ANDREI : Nu că nu exista nici una Nu vedeţi că KNAPP (epic, cu multa coloratura şi orice se întîmplă în jur trece pe precizie germana) : Nu vorbesc de lîngă noi ? Chiar evenimente care cazul cìnd se întîmplă în luptă Acolo vor intra în stupida anecdota nu- nu gîndeşti Acolo, singura grijă e mită istorie Sîntem singuri (cald), să nu faci în pantaloni Asta împie-prietene, şi prin asta liberi ! (îşi bea dică mult pe soldat, atunci cînd se paharul ) Ei, nu are dreptate solda- dă ordinul de atac (Explicînd „civi-tul inamic ? lului" ) Anulează efectul romului, dis-ANDREI (dà din cap, aprobînd) : Din tribuit în scopuri pedagogice (Soarbe pacate, da o înghiţitură ) Cînd am primit pentru KNAPP : „Din pacate" ? De ce ? prima oară ordinul să execut nişte ANDREI : E ciudat N-am vorbit ni- civili polonezi, sau ruşi (gest din mănui aşa, niciodată (Surîde ) Aş fi umeri : „nu mai ţin minte", dar fără fost întrebat, cu îngrijorare, dacă nu nuantà de dispref, e doăr ^impla con­cumva sînt surmenât Sau privit de statare a unei lacune de memorie) nişte foarte mari ochi frumoşi, care am crezut că o să înnebunesc Mi s-a nu înţeleg Sîntem singuri aceşti pănit că tot sîngele mă părăseşte, că cîtiva, de care vorbeaţi Atît de sin­ am să încep să urlu sau să mă tă-guri, încît dacă ne-am da seama, vălesc pe jos, ca un copil Era vara, cred că am îmbătrîni dintr-o data frumos, cald, albastru Brusc, totul şi am muri (Knapp il ascultă cu mi s-a parut mînjit cu scîrnăvie, mi-delicii ) Dar cum nu e nimic de fă- rosind a scîrnăvie (Rece ) Bineînţe-cut (Ridica din umeri ) Decìt poate les, am făcut-o Ar fi fost ìmpotriva să ne jucăm de-a viaţa reală, ştiind raţiunii, ca eu să mor exécutât şi că ne jucăm Şi să nu facem drame dezonorat din pricina unor (cu ochii dacă uneori jocul nu e aşa cum vrem mari) unor vezi, nici nu ştiu cum noi Să luăm în serios doar fazele să le spun Oamenii, această noţiune frumoase ale jocului Acelea care ne fără conţinut, exista doar ca nişte convin (Knapp e transportât de pia­ exemplare cărora le-ai dat sau care cere ) lata eu sînt pianist şi am să ţi-au dat ceva Fie chiar amintirea mor şi n-am să ştiu niciodată dacă unei chelii, sau a unui costum cara-măcar un om de pe pămînt simte ghios, văzute pe strada, cîndva ceea ce cînt eu, exact aşa cum simt (Dur ) După rafală, condamnaţii au eu Un singur om, doar cîteva clipe căzut N-au mai zvîcnit Nu mai erau KNAPP : Cît de frumos vorbiţi, cît de (Intens ) Dar nu fuseseră, nu exista-înălţător ! seră nici înainte de asta E ca şi cum ANDREI : Şi pentru că ştiu că nu e aş fi împuşcat scaune, sau sticle aşa încerc să refuz, să ocolesc, fa­ ANDREI (cu voce ridicată) : Şi asta zele urite Să le uit Să nu mă gîn- nu e absurd ? desc la cele care ar putea veni (în- KNAPP : Te dezgust ? De ce ? Am fost gîndurat ) Dar uneori aş vrea aş sincer (Brusc, tàios ) Binee : atunci, da totul să pot crede că alţii (cu spune-mi, ce-ai fi făcut în locul meu? o strîmbătură) „publicul", acest zid ANDREI (luat prin surprindere, des-duşmănos şi necunoscut, înţelege aşa cumpănit) : Nu ştiu cum vreau eu să înţeleagă, secretul KNAPP (bătîndu-l pe umăr, protector): acestei bucăţi de Bach, de pildă Vezi ? Dar eu ştiu Numai dacă un ţipetele de nelinişte, de căutare, de romantism de prost gust ridicol, pe îndoială mai ales de îndoială în care nimeni nu 1-ar fi admirât, nu tot : în dumnezeu, în sine, în cei- te-ar fi împins să preferi moartea lalţi şi la urmă, urletul final : Tre- ANDREI : Nimeni nu vrea să moară buie ! Trebuie ! Totuşi trebuie ceva KNAPP : E absurd Totul e absurd şi nu ştim ce ! (Se opreşte epuizat, Faptul că oamenii trăiesc şi ucid stînjenit, bea, tuşeşte ) faptul că profesorul de filozofie KNAPP (strîngîndu-i din nou mina) : Wolfgang Amadeus — marna era mo­Multumesc zartiana — trage cu pistolul şi des-ANDREI : Restul e fără importanţă coperă pacea în momentul cînd o (A spus-o cu osteneală ) KNAPP (ca o împuşcătură) : Chiar fap-bind ) De trei ani sînt condamnât la tul de-a fi omorìt oameni ? Uite aşa ? moarte (Face gestul ) KNAPP : Taci ! (Observa că cei doi au ANDREI (e foarte stingherit, dar nu deschis ochii şi fac o scurtă mişcare ) din frică) : Nu facem ce ara vrea ANDREI : Aşa că (li întinde mina ) Sìnt aspectele hidoase ale jocului KNAPP (nu i-o ia, nici nu-l priveşte Şi uneori nu le putem ocoli, decìt măcar Tacere lunga, apăsătoare, pre- (surìde strimb) prin gesturi roman- tice şi de prost gust lungindu-se peste măsură Zgomotele de afarà se aud mai intens parca KNAPP : încă o data : mulţumesc To-Incet, Cavalerul şi Legionarul se ri­ tul e să rămînem noi înşine (Ta­ cere O rafală ; departe, stins, zgomo-dica) tul unei maşini Knapp tresare, a-ANDREI (priveşte cu ochii mariti peste runcă in jur priviri de hăituit, se măsură) uită la ceas, trage cu ochii la cei doi KNAPP (cu fata impietrita, cu mişcări care stau intinsi şi par să doarmă extrem de ìncete, îşi consulta ceasul, în colţul Adei Brusc, se apleacă apoi, mereu farà un cuvînt, îşi ia foarte aproape spre Andrei, li pune mina pe genunchi ) Războiul s-a ter­mantaua, o imbraca) : E tìrziu (Vo- minât dar, deocamdată numai pen-cea e alba ) Trebuie să înceapă în- tru mine Şi pentru că nu am nici colonarea Mă due să iau legatura un fel de prejudecăţi (rîzînd) nici cu căpitanul Schwarzbaum (Privirile măcar pe cele foarte germane ale celor doi sînt aţintite asupra lui An­ onoarei militare iată, domnule pro-drei Knapp porneşte spre usa din fesor : din această clipă, Oberleutnant fund ) Knapp a dezertat ! (Repede, evident ANDREI (ca un copil) : Domnule pro- în şoaptă, practic, abia acum militar ) Va trebui să-mi faceti rost de nişte fesor, domnule Knapp haine civile Uniforma o ardem O KNAPP (din uşă se intoarce, cu umerii să mă ascund pe aici, pe undeva, drepţi) : Nu este acelaşi lucru Dum- pina pleacă ai nostri „Ai nostri !" neata n-ai nici un drept să vorbeşti Ce tìmpenie ! Pe urmă mă voi preda ca mine N-ai nici măcar dreptul să autorităţilor romîne După cîteva zile, mă aprobi (lese ) evident Pînă trece primul val al fu- riei populare (Andrei il priveşte CAVALERUL (scoate un sunet care lung, cu stupoare : planul discutici ar vrea să insemne „Ah, so !") şi al „înţelegerii" lor s-a schimbat LEGIONARUL (îşi ridica de jos acor- total : acum e vorba de lucruri prac­deonul, care scoate un sunet lung şi tice, de responsabilităţi ) Găsim un plingàret) : Bine, mă, nenorocitule, loc unde să mă ascundeţi ? pai mie mi-e tare mila de tine ANDREI (vag, incert) : Desigur CAVALERUL („spune" ceva) KNAPP : Atunci, cred că e cazul să LEGIONARUL (ride Lui Andrei) : Şi luăm cîteva măsuri Problema hra-nu zici nimic, nimic ? nei mele hainele ANDREI (tace, privindu-i fix) ANDREI (cu un suris destul de iro­LEGIONARUL : Şi vorbeşti, vorbeşti nie) : Şi credeţi că asta rezolvă ceva ? Pai, tu eşti bolşevic, mă Noi ne KNAPP : Desigur batem pentru cruce şi lege, şi tu ANDREI : Mă îndoiesc Dumneavoastră dezertezi Dacă domnul e artist, el refuzati jocul, la sfîrşit Nici măcar nu trebuie să-şi facă datoria faţă de atît : îl schimbaţi doar Să te ascunzi, ţară şi lege Şi leonca-leonca, face să fii singur cu frica ta, o frică urîtă, dezonorantă Să fii obligatul altora : propaganda cu domnul Oberleutnant, al acelora care-şi iau responsabilita-il îndeamnă şi pe el tea, care te acoperă, cu pericolul CAVALERUL (după ce „spune" ceva, vieţii lor Să simţi, pe urmă, tot începe să scotocească peste tot, arun- timpul, că nu ştii cum să-i răsplă-că pe jos sertare, lucruri) teşti Eu cunosc toate astea, dom­LEGIONARUL : Şi după toate, nici nule Knapp Eu stau ascuns de n-ai vrut să-ti cîştigi bunăvoinţa patru ani noastră să ne cìnti, să ne îndulceşti KNAPP : Da ? De ce ? inima amărîtă Poate, nu ţi-am fi ANDREI : Pentru că am refuzat jocul făcut nimic acuma, că, lasă, vine ea numit război (Destul de tare, sfidă-vremea cìnd (Urla ) Şi nu zici ni­ tor ) Pentru că am dezertat ! (Zîm- mic ? 3 — TeatruI nr 4 33 ANDREI (palid, ca varul, ridica din Restul scenei, cufundat în penumbra, trebuie umeri) să sugereze o vasta gradina, cu umbre stra- LEGIONARUL (vine spre el cu acor-nii, şi mai ales o mare distanta pînă în deonul in braţe, i-I ìntinde) : Na ! fundul scenei unde se ghiceşte casa ; de Cìnta „domnule profesor" Cìnta acolo nici o lumina O masă de umbra De ce vrei tu, dar pentru sufletul nostra, undeva, în răstimpuri, pîlpîirile unui incendiu să ne distrăm, să mai uităm de cele unFond ordin sonornemţesc, foarte guţural, depărtat eşapamentul : rafale, cîteunei griji şi necazuri ! Un vais, un tango, motociclete o sfîntă colindă O, Tannenbaum ! La ridicarea cortinei, Mihai termina de Eşti liber să cìnti ce vrei tu ! îngrămădit nişte lazi la uşă, apoi se po- ANDREI (dupé o lunga pauză, îşi duce stează la micul geam, trage piedica pisto- mîinile la spate) lului automat LEGIONARUL : Biine (Pune acordeo-Ada e ghemuită în paie, ca şi cum ar nul jos, se ìntoarce spre Cavaler, a-vrea să se ascundă acolo cesta, furios, face semn că n-a găsit ) Biine ; atunci, spune unde 1-aţi as-ADA (care nu ştie ce să facă, privin- cuns pe bolşevic ! (Andrei tace ) Nu du-i umărul) : Spune-mi, te doare spui ? (Urla ) Nu vrei ? (Blind, cald ) foarte rău ? Sau poate că nu I-ai văzut ? MIHAI : în viaţa mea nu mi-am putut ANDREI : Nu închipui că acest umăr bun şi cinstit LEGIONARUL (pare că se va repezi ar putea să-mi facă figura şi să mă la el să-l sfişie, dar pe neaşteptate doară aşa de tare, dintr-o simplă întreabă calm, apropiat, „uman") : zgîrietură N-aveţi cumva un cleşte prin casa ADA (totalmente absenta) : Spune-mi, asta ? ce-aş putea să fac ? ANDREI (surprins de tonul lui) : Ba MIHAI : Dumneata, nimic Eu, în da, cum să nu ? Cred că acolo schimb, dacă s-ar putea, aş trage o CAVALERUL (se duce la un sertar, înjurătură scotoceşte) ADA (la fel) : Nu te jena LEGIONARUL : Nu eşti curios să ştii MIHAI (se încruntà, spune ceva „în la ce ne trebuie cleştele, domnule sinea lui", apoi zîmbeşte) : Gâta S-a „profesor" ? Nu ? Deloc ? făcut Cum te cheamă ? ANDREI (tace) ADA : Am 18 ani, propriu-zis 19 Dum­ LEGIONARUL : Ei, află atunci, tăti-neata cine eşti ? cule, că-ţi vom rupe degetele alea MIHAI : Deocamdată, un om uşor ră- frumoase Uite-aşa (Gest ) Nu vrei nit Mă numesc Mihai şi am 27 de să ne cìnti nouă, să nu mai cìnti tu ani, propriu-zis 23 Sau ceva mai nici altora Că, la ce mai trebuieşte mult Cred că în jur de 40 Nu mă muzică, dacă noi plecăm ? asculţi Ti-e frică ? CAVALERUL (a găsit cleştele) ADA : Nu (Brusc, frîngîndu-şi mîinile, ANDREI (cu un strigai aproape inu-se ridica, vine Unga el, trecînd prin man) : Nu se poate ! Nu se poate ! dreptul ferestrei ) (Se repede la armoniu şi incepe să MIHAI (o smuceşte destul de brutal, cìnte finalul „Passacagliei" de Bach în aşa fel încît ea cade aproape la Cavalerul, cu un surîs copilăresc, se picioarele lui) apropie de el Cintind mereu, An­ADA (fără să dea nici o atenţie fap- drei striga ) Nu se poate ! tului) : Nu înţeleg nimic, sînt o CAVALERUL (venind spre el) : Idiot ! proastă Ce se întîmplă în casa ? Cine sînt domnii soldati germani ? CORTINA Ce vor ? Ce fac ? MIHAI : „Domnii soldati germani" sînt Tabloul 2 nişte fascisti bătuti N-o să stea mult, deoarece fug (Vesel ) Fug ! întelegi, In prim-plan, ìn stìnga scene!, un fel de fată ? Fug ! (Cu o strîmbătură ) Şi chiose-căsuţă de grădinar-debara Lazi, unelte nici măcar să fuga nu-i lăsăm Sîn- de grădinărit, un hamac Pe jos, multe paie tem al dracului de răi Pereţii, cam coşcoviti, sînt acoperiţi de sus ADA (cu gîndul ìn alta parte) : N-o pînă jos de o fresca extrem de primitiva şi să-i facă nimic ? violent colorata : opera Adei Scene domestice: Profesorul fugind după iepuri ; Protesomi MIHAI (după o ezitare) : Nu cred, pen­ cîntînd — din gură îi iese un vălmăşag de tru că se tem (Ca şi cum nici lui nu noie ; o siluetă la pian ; Ada (autoportret i-ar veni să creadă ) Se tem de noi, foarte aproximativ) într-o rochie de bal, eu asta e grozav ! diamante care aruncă raze orbitoare ; Marea, ADA (îşi ia fata ìn palme, apoi brusc, Munţii, Avioane, Maşini, Vapoare etc ridica ochii, se agata de el şi şuieră, 34 cu răutate) : De ce n-ai vrut să intri pla in casa ; Mihai simte asta, aşa în pivniţă ? De ce ? că începe să povestească ) Şi după MIHAI (neînţelegînd sensul întrebării) : cum îti spun, azi dimineaţă am fost Aici sìntem mai în siguranţă eliberati (Emoţionat ) Băieţii au ADA (cu violenta) : Nu-i adevărat ! adus şi de mîncare Ada, tu habar (Parca vorbindu-şi sieşi ) Ar fi ştiut n-ai ce bună e slănina De porc Tata că sînt aproape Ar fi ştiut, înţe-are o vorbă : Nu-i pasăre ca porcul, legi, că sînt aproape Asta 1-ar fi nici floare ca varza Bătrînul, tai- făcut prudent sau curajos (Cu la­că-meu, are nişte vorbe de rămîi cu crimi în ochi ) De ce n-ai vrut să gura cascata Zice, de pildă : lupta intri în pivniţă ? de clasă e tare complicata şi zice MIHAI (ceva mai rece) : Pentru că îmi în aşa fel că vezi cu ochii lumea asta, place să văd şi să ştiu ce se întîmplă ca un oraş construit alandala şi cu mine Pentru că (Răsuflă adînc ) simţi că-ţi trebuie multa inteligenţă, Pentru că nu se poate altfel să nu te rătăceşti ADA (după o pauză) : Cum te cheamă ? ADA (care farà voia ei l-a urmărit, MIHAI : Mihai Pe tine, Ada, şi ai 18 desi nu înţelege tot) : Şi tata are ani, propriu-zis 19 vorbele lui E tare simpatie ADA (sincer mirata) : De unde ştii, mă MIHAI : Ce învîrteşte ? cunoşti ? ADA : E profesor de muzică Adică a MIHAI : Nu, Ada Iartă-mă că-ţi spun fost L-au dat afară pe nume dar e aşa de mult de cînd MIHAI : De ce ? n-am vorbit unei fete şi ADA (firesc) : S-a îmbătat odată şi a ADA (aproape enervata şi cu gìndul in spus că domnul Antonescu e un do- alta parte) : Nu înţeleg De ce n-ai bitoc vorbit ? (Din nou neliniştea pentru MIHAI : Au fost buni cu el (Pauză Andrei năvăleşte în ea ) Doamne, Din nou Ada devine îngrijorată ) Nu stăm aici şi spunem cuvinte fără te inteiesează ce-am făcut azi ? sens După ce am ieşit din Penitenciar, MIHAI (strîngîndu-se mai aproape de am pornit spre hotelul Rex Acolo perete) : Dacă vrei, putem tăcea era comandamentul german Şi, fata N-o să tină mult (Ascultînd zgo-draga, am început să tragem în ei ca motele din jur ) Desi, în general, cu în mistreti Habar n-ai cìt e de plă- tăcerea s-a terminât cut asta Dar mai plăcut a fost să-i ADA (speriata) : Nu, te rog, iartă-mă vezi cum ieşeau cu mîinile ridicate, Să vorbim Trebuie Despre orice Spune-mi : de ce n-ai vorbit cu nici strigînd „Hitler kaput !" Dracu' ştie o fata de atìt de multa vreme ? de ce strigau asta, că nu le cerea MIHAI (rîzînd) : Pentru sfìntul motiv nimeni (Pauză ) Văd că nu rîzi că am stat la închisoare Şi acolo, ADA : Ai spus ceva de rîs ? N-am ob­ nu ştiu dacă ştii, nu e tocmai locul servât de întîlnire între cele două sexe MIHAI (prefăcîndu-se supărat) : Mul- ADA (mereu absenta) : Şi de ce ai stat ţumesc Tata spune că dacă nu eşti la închisoare ? bolnav de stomac, găseşti în orice MIHAI (amuzat) : Pentru că am fluie-lucru un prilej de rîs (în clipa a- rat în biserică (Rìde ) La procès a ceea se aud voci nemţeşti, apoi past reieşit că am fluierat foarte tare apropiindu-se Mihai devine grav, Burghezia are urechi sensibile, aşa încordat, totuşi mai încearcă să zîm- că s-a supărat bească ) Acuma, cred că devine se- ADA : Burghezia ? rios Aş vrea (cu o brusca şi in- MIHAI : A, iartă-mă, o să-ţi explic explicabilă — în aparenţă — tristeţe) alta data cum stăm cu lupta de clasă să fie bătrînul aici, că mie nu-mi Ori poate eşti burgheză ? trece nimic hazliu prin minte (In- ADA (care intuieşte că pentru el asta cet ) Poate de unde sînt prea tînăr e ceva infamant ; cu energie) : Nu ! (Paşii şi vocile se apropie ) MIHAI (rìde cu poftă) : Dar atunci ce ADA : Ce e ? eşti ? MIHAI (intens, dur, s-a schimbat, e ADA (ramine cu ochii mari) : Nu ştiu un pachet de nervi) : Taci ! (Trage (Speriată ) Nu ştiu în sfîrşit sînt piedica pistolului automat Un paca­ o fata nti ) Lua-te-ar marna dracului, ce gă- MIHAI : Ei, să ştii de la mine că asta lăgie faci ! e foarte bine (Pauză ; dintr-o dată, faţa ei se posomorăşte, gîndurile îi (Pe scena, în partea umbrită apar zboară spre ceea ce se poate întîm-cîţiva soldati germani, tipologie repre- 35 zentînd componenţa armatei germane Am fost foarte aliaţi : cînd ei dădeau In acel moment : bătrîni molli, tineri, în noi şi noi răbdam, cînd noi răb- aproape copii Duc mine încep sa le dam şi ei dădeau Acuma s-au in­ îngroape in lungul scenei Nimic nu se versât rolurile Tata are o vorbă : vede precis, doar nişte umbre care se Bunul şi ìnduratul Dumnezeu, vorba agita ; zgomotul sapelor Dialog [In marxistului, a dat şi duşmanilor un nemţeşte] „— Wozu brauchen die noch fund bătrînul foloseşte alta expre- das da ? Zum Teufel ! Es werden so sie ca să aibă clasa muncitoare cu manche in die Luft fliegen ! Wahr-ce juca fotbal scheinlich, ein paar Zivilisten, morgen —Befehl ist Befehl ! Also los ! "1 Mişcarea din scena a nemţilor trebuie (Nemţii au terminât de pus minele folosità in sensul accentuarti suspen-Se grupează, tree pe Unga căsuţă Din siei : uneori se apropie de căsuţă, se mers, unul da cu piciorul ìn uşă, care îndepărtează etc , etc Conform necesi-se deschide O secundă trebuie să avem tăţilor regizorale ) impresia că Mihai va trage Apoi ies din scena ) ADA (in şoaptă) : Ce se întîmplă ? Spune-mi : ce se întîmplă ? MIHAI (după o lunga tacere, cu vo- MIHAI (joarte concentrât, tot in cea gîtuită) : Ada, vino ìncoace şoaptă Intens) : Du-te acolo (ti face ADA (iese, se tiraste pina la el) semn, indicindu-i locul, mai aproape MIHAI (oftìnd, din adîncul rărunchi- de intrare ) Culcă-te pe burtă (Re-lor)pe frunte : Ei, şi Ai acuma dreptul poti săsă măpovesteşti săruţi pede, furios, în şoaptă ) Hai, nu sta şi nepoţilor că ai văzut moartea cu Pe burtă ! Vîră-te sub ladă Pune-ţi ochii (O mingìie pe par Inchide în jurul capului cărămizile alea ochii, se reazimă de perete E sfîrşit ) (Enervât ) N-auzi ? Nu mă face să-ţi ADA : Te doare umărul ? trag o palma ! » MIHAI : Care umăr ? N-am umăr Nu ADA (complet depăşită) : Cum vor-ştiu ce-i aia (încet, privind-o cu beşti cu o femeie, domnule Mihai ? ochi mari ) Ştii că eşti tare fru- MIHAI (nu se poate abţine : rìde moasă ? mult) : Du-te unde-ţi spun, Ada ADA (parca mirata) : Nu-i adevăraţ Să nu te misti de-acolo, orice s-ar am picioare urite şi par proasta întîmpla Te rog, ai amabilitatea Dar nu sînt (Văzîndu-l că închide de-a te supune sfatului meu părin-ochii ) Ce e cu tine ? Ţi-e rău ? tesc (Ea, farà să înţeleagă prea multe, porneşte tîrîş spre locul indi-MIHAI : Nu (întinde mina şi, foarte cat ) firesc, o cuprinde de umeri ) A DA (după ce se ascunde, foarte ìn-ADA (dupâ o pauză) : Cît mai stăm cet, de acolo) : Şi ce se poate întîm­aici, cît ? pla ? MIHAI (repede, ca sa nu-i dea timp să MIHAI (se culcă şi el, îndreaptă au-se gindeasca) : Pînă cînd vin ai nos­ tomatul spre intrare, scoate din bu-tri zunar doua grenade şi le pune la ìn-ADA: Care „ai nostri"? demînă) : Pai, mai nimic Dacă intra MIHAI : Regimentul de Vînători de aici, o să trag eu, probabil o să tragă Munte (Repede, alcătuind un fel de şi ei Iar ìn ocazii de-astea, victima pian strategie cu tot ce-i cade la e de obicei ala care nu face nimic mina) : Nu înţelegi ? Noi am lichidat (Rìde ) Ce parere ai ? Î1 tai pe Na­nemţii din oraş Pe la şapte seara a poleon în materie de strategie ? sosit o coIoana germana, care se va retrage S-au oprit în oraş Regi­ ADA (de unde s-a ascuns, in şoaptă) : mentul de Vînători e la cîţiva kilo- Dar ce se întîmplă ? Doar sìntem metri Pînă ajunge aici Ara auzit aliati cu germanii că au nişte ofiţeri foarte drăguţi Nu MIHAI : Văd că eşti la curent cu po­cunoşti pe nici unul ? litica Am fost, Ada draga, am fost ADA : Nu-i pot suferi pe ofiţeri Ţie îţi plac ? MIHAI : Àia care nu sînt burghezi, 1da ,,—AsLa la ce mai foloseşte ? La dracu ! O să sară în aer cîţiva probabil nişte ci­ADA : Ai ce ai cu burghezii vili, mîine — Ordinul e ordin, dati-i MIHAI (dur, sub aparenţa de gluma) : drumul ! " Mici chestii personale 36 ADA : Şi totuşi nu mi-ai spus de ce străbat in goană scena Mihai îşi ai fost închis Nu cumva eşti ia pistolul automat ) bolşevic ? ADA (ca un suflu) : Aş vrea să am co- MIHAI : Aş vrea să pot spune că sînt pii frumoşi (Nemţii au trecut ) (Observa ochii ex mariti de uimire MIHAI (profund emoţionat, se ìntoarce şi rìde ) Buuun lata deci ocazia de-a ìncepe prima mea muncă de lămu-spre ea I se umplu ochii de lacrimi) rire cu o tînără cinstită ADA (speriata) : Mihai, ce e cu tine ? ADA : Sigur că sînt cinstită MIHAI : Nimic, nimic (H ia mina şi MIHAI : Şi complet căzută din luna i-o sărută ) Nu observi ce maniere (Incet, cu precauţii, se ridica, se a-am ? Şi altceva, ce-ai mai vrea ? propie de fereastră, se uită afară Ni-ADA : Sincer, te interesează ? (El dă mic Linişte De acolo ) Spune-mi ce din cap in semn că „da" ) Aş vrea e fericirea ? ca toti oamenii buni să fie fericiţi, ADA (serioasă) : Eu nu cred în feri-frumoşi, să poată înota în mare, să cire (Văzînd fata lui contrariata, poarte haine elegante, să aibă un ta- rìde ) Ce-ar spune tatăl tău, auzind blou frumos ìn camera, să zboare cu aşa ceva ? avionul (ÎI priveşte pe furiş să vada dacă nu rìde de ea Dar el e extrem MIHAI (foarte trist) : Ţi-ar da cìteva de serios ) Să se bucure să se palme undeva El şi-ar putea per-bucure şi să fie cu sufletul deschis mite MIHAI : Ada ! Nu cumva eşti ADA : Ţi-e tare drag bolşevică ? (Ea ramine cu gura cas­ MIHAI (ìntoarce capul, dà din cap) : cata ) Tata spune că dacă toţi oa­ Şi de ce nu crezi ìn fericire, fata menii care gîndesc ca bolşevicii ar draga ? şti că bolşevicii gîndesc ca ei şi vor ADA : Pentru că Ce e fericirea ? înfăptui ceea ce spera ei, burghezia n-ar avea altceva mai bun de făcut MIHAI (rìde) : Eu dacă aş putea mînca decît să cumpere pustiul african şi acum o iahnie de fasole cu multa să-şi sape groapa acolo ceapă aş fi fericit Am dorit asta, nici nu-ti dai seama cît ADA : Ai un tata foarte simpatie, dacă ADA : îţi baţi joe de mine Şi vor-vorbeşti tot timpul de el, ca un co- beşti aşa (dintr-o data grava : cu pil Cum arata ? acea intuiţie a femeii) să treacă MIHAI (cu o emoţie stăpinită, discreta, timpul, să nu-mi fie frică, să nu mă imperceptibilă) : Un om puternic laşi să mecanic de locomotiva Am fost MIHAI (repede) : Nu-i adevărat Vor-nouă fraţi toţi băieţi besc pentru că (încet) eşti fru-ADA (rîzînd) : Ce trebuie să fi fost ìn moasă pentru că ai 18 ani, pi'opriu-casa la voi zis 19 pentru că Cine a pictat as-MIHAI : Cìnd unul ìmplinea 16 ani, tea pe pereţi ? bătrînul începea să-i facă educaţia ADA : Eu politica „— Nemernicule, tu ştii că MIHAI : Aha şi dama aceea eşti tu faci parte din clasa muncitoare ? Ştii Aşa cum ai vrea să fii, nu ? ce-i aia un motor ? (Retrăieşte cu o ADA : Desigur (Văzîndu-l că tace, că mare intensitate cìnd pe scena „nemernic", şi joacă cìnd pe al-ternativ pare întristat, se strìnge Unga el ) bàtrìn ) Un motor este ceva care duce Nu-i adevărat da' de unde Astea ìnainte ceva ! Ai înţeles ? — Am în- sînt prostii Eu aş vrea aş vrea teles, tata ! — Ei, află atunci că clasa ($i se opreşte brusc, cu ochii in gol, muncitoare este motorul a tot ceea visàtori ) ce vezi şi a tot ceea ce nu vezi, că MIHAI : Nu poţi să-mi spui ce-ai ai crescut cît un găligan şi eşti prost vrea ? ca o cizmă" Asta era prima lecţie ADA (dà din cap in semn cà „nu" A-ADA : N-am prea înţeles nimic poi, timida) : Mă tem că ai să rìzi MIHAI (rîzînd) : Nici noi nu înţele- Ei şi, poti să rìzi Ai un rìs frumos geam îi spuneam bătrînului că nu şi nu eşti rău Eşti om bun Aş vrea întelegem (îl imita ) „— Tocmai de să nu fie niciodată toamnă ! aia îţi deschid mintea, ca să înţe- MIHAI : Perfect Prima dorinţă contra-legi ! Ce, parca la şcoală ai învăţat zice legile naturii A doua ? (Din nou dintr-o data literele ? Intîi faci cîr- se aud paşi, voci nemţeşti : cîţiva lige şi beţigaşe !" A doua lecţie : „— Ce vrei să te faci in viaţă ? — Pom­mai " M-a văzut Pe urmă a stri- pier, tata, sau fochist, tata, sau lă-gat : „Trăiască Romînia libera !" Asta cătuş — întîi, trebuie să te faci om, a fost tot Ne-au pus să-1 îngropăm că dacă nu eşti om ai de-a face eu noi (Ultimele cuvinte le-a spus eu mine şi ştii că am mînă grea" (Rìde falcile încleştate ) stins ) O avea, într-adevăr, ca o to­ADA (încet, gîtuită) : Mihai eu mă pata A treia lecţie : „Au fost odată simt atît de mică şi de inutilă nişte oameni : Marx, Engels şi Lenin MIHAI (încet) : Nu trebuie Toate Al patrulea, tovarăşul Stalin, trăieşte astea se întîmplă ca oamenii să nu şi azi " (Tace, privind undeva in gol ) se mai simtă mici şi inutili (Pauză ) ADA : Şi ? ADA : Aş vrea MIHAI (încet) : Şi pe urmă, cu timpul MIHAI (nespus de trist) : A cìta do- înţelegeam că viaţa asta nu poate fi rinţă e asta ? trăită oricum Numai într-un singur ADA : Aş vrea să ne mai vedem fel Eu (trista, singurà) n-am avut nici- ADA (încet şi ea) : Cum, Mihai ? Poti odată un prieten să-mi spui şi mie, cum ? (în clipa aceea izbucneşte undeva un MIHAI : Aşa ca să nu-ţi fie ruşine de violent tir de artilerie Explozii, gre­ ea Să nu treacă degeaba nade, rafale, urlete nemţeşti Mihai sare ADA : Şi crezi că poate oricine ? în picioare, înhaţă pistolul automat MIHAI (dà din cap) : Da Oricine care Zgomotul creste, devine infernal, ca vrea tot ce ai spus tu că vrei şi după un timp să fie dominât tot mai pentru alţii Pentru toţi care merita dar de strigate de „Ura !" Ada se ADA : Şi ce-i cu taică-tău ? Nu e neli-strìnge foarte aproape de Mihai Ura- niştit din pricina ta ? lele cresc, se apropie Cu un salt, Mihai MIHAI (foarte încet, în şoaptă) : Nu se smulge, deschide uşa Deodată, în ADA : De ce E aici în oraş ? Aş vrea fundul scenei, apare Knapp Acesta să-1 cunosc şi eu aş vrea Să se fuge înnebunit şi cauta un loc de unde împrietenească cu tata să vină la să poată trage O rafală scurtă, pre­ noi acasă, să-i dăm un vin bun îi cisa, trasă de Mihai, il culcă la pă- place ? (Mihai dă din cap ) Se poate ? mìnt ) MIHAI (la fel de încet, sugrumat) : Nu MIHAI (cu dinţii strìnsi) : Dumnezeii ADA : De ce ? mătii ! (Uralele, strigatele se apropie ) MIHAI (rar, simplu) : A fost exécutât Băieţi ! Băieţi ! Ura ! (Face semne acum doua luni (Pauză lunga ) La mari cu braţele ) Atenţie ! Pe aici e 18 iulie, ora 6 dimineaţa, în Cetate minat ! Atenţie, băieţi ! (Ada ramine cu ochii mariti peste O VOCE : Mihaaai ! Mai, Mihai ! măsură ) Era organizatorul ochipei MIHAI : Sînt aici, trăiesc, măi Trăiesc Î de şoc care sabota trenurile germane Atenţie, e minat ! (Se pregăteşte să Cîţiva deţinuţi politici au fost duşi pornească, cìnd Ada vine Unga el, să asiste la execuţie (Pauză, foarte i se agata de umăr ) încet, abia se aude ) Şi eu (Cu ADA : Unde pieci ? Cìnd am să te mai ochii în gol ) Plouase Era noroi A-văd ? Cìnd ai să vii ? luneca îi legaseră mîinile la spate MIHAI : Curînd Mai curînd decìt Cînd a păşit în careu, a spus tare : crezi „Mi se pare că domnii ăştia vor să (Cu un salt trece peste porţiunea mi­ mă împuşte Nu sînt sigur Dar sînt nata şi se mistuie in noapte Ada ra­ sigur că voi o să-i împuşcaţi pe ei, curînd " A alunecat, era să cada A mine în picioare, luminata de flăcările spus : „Ultima data cînd am căzut, violente ale incendiilor Foarte repede ) eram pilit, că sărbătorisem unu CORTINA AC T U L 3 Scena reprezintă gradina casei Profesorului PROFESORUL (stingherit) : Le-am In stìnga, planili doi, o parte a terasei, cu uşa mare, acum larg deschisă In ultim plan, pus Am vrut să văd dacă nu le-au un zid destul de înalt, de cărămidă, cu coama dévorât moliile (Uşor ridicol ) Sînt cam ciobită In restul scenei, pomi, tufişuri, cam frumoase, nu ? (Apoi, serios ) E o bancă ruptă, iarbă şi bălării, totttl neîn-o zi atît de luminoasă şi atunci am grijit, deci destul de romantic Din dosul zi-simtit nevoia să fiu solemn, ca un dului se va auzi tot ìimpul actulul, ca un episcop estompât fundal sonor, zvonul trupelor care se îndreaptă spre front : maşini, tancurl, ro-ADA (cu o umbra de surîs, nespus de potul infanteriei, cîntece ruseşti şi romîneşti, trist) : într-adevăr chemări, ordine etc, etc Un permanent nor PROFESORUL : Vino aici, fetiţa mea de praf se ridica Hai să ne aşezăm închide ochii E o lumina calda şi bună, puţin obosită Aşa Te rog să surîzi La ridicarea cortinei, o secundă scena goală, ADA (brusc, intens şi agresiv) : Cui ? apoi pe terasă apare Profesorul E schimbat PROFESORUL : Lumii (Ca unui copil ) Ras proaspăt, vioi, îmbrăcat în faimosul Nu e greu Trebuie doar să vrei să costum negru, demodat la culme, in care nu se simte prea la îndemînă Are sub braţ încerci un coş plin cu sticle ADA (ìntoarce spre el o faţă imobilă, cu ochii goi, ca şi cum nu l-ar vedea PROFESORUL (vorbind cuiva din El îşi pleacă privirile) : Iartă-mă casa) : Nu, nu ! Nici nu vreau să (Stins ) Spune-mi ceva aud ! E inutil ! Cu desăvîrşire inutil ! PROFESORUL : Am vorbit cu o femeie (Brusc, blind, moale, rugător ) Dacă din vecini O să vie în fiecare zi vii, ai de la mine un kilogram de să ne facă de mìncare (Simte că cartofi (Ride ) Ei, vezi ? Atunci pe toate astea cad alături, în gol ) Cred la cinci, te aştept (încruntîndu-se ) că ne-am saturât de talentele mele Să nu te prind că lipseşti, că nu-ţi de bucătar Pentru azi am coman- mai dau bună ziua ! (Se ìntoarce, co-dat (Se opreşte subit ) boară treptele, respira adinc, apoi se ADA : Ce ? îndreaptă spre zidul de care e reze-PROFESORUL : Ceva foarte bun, nu mată o banca, se urea pe ea, priveşte mai ţin minte (Cu o falsa ìngrijo- un timp, apoi făcînd g e sturi mari şi rare ) Ai fi dorit ceva anume ? totodată foarte „discret" striga ) Hei, ADA (cu un zìmbet trist, ca unui copil): soldat ! Da, da, dumneata, ala, înaltu'! Hai pînă aici, repede ! Uite o sticlă Tata, tata de tuică ! S-o bei cu prietenii, cìnd PROFESORUL (ridicìndu-se de pe o fi răcoare ! Lasă lasă (în dosul banca) : Ce zi frumoasă, ce zi unica ■ zidului se presupune înghesuială ) A, (Si deodată nu mai poate, se lasă in domnule plutonier ! Poftim, s-o im­genunchi Unga ea, îşi culcâ capul în parti băieţilor Poftim, poftim ! Ştiu poala ei ) Fetita tatii ! Trebuie să-ţi că vă place (Cinta totalmente fais ) spun : am minţit ! Habar n-am avut Volga Volgaaa Să vă întoarceţi cu că e o zi frumoasă, abia acum mi-am bine Gâta ! Nu mai am ! dat seama Ada, sînt sculat de la (Coboară de pe zid în coş mai are cinci, am umblat prin tot cartierul, o singură sticlă O ia în mina, o pri-am adunat oamenii (Se ridica exu­ veşte eu mélancolie, ţinînd-o în lumina, berant, gesticulează ) Mi-a venit o apoi eu o incordare a umerilor se urea idee teribilă, singura din viaţa mea ! din nou pe gard şi o dà cuiva Co-(Rar, solemn ) Am să organizez un boară Pe terasă a apărut Ada E de conservator gratuit Aici, în casa ! nerecunoscut în toată înfăţişarea ei a (Aşteaptă ceva, dar ea îl priveşte la apàrut ceva nou, un fel de îndureratà fel, absenta ) Ada, pentru dumnezeu, maturitate şi, în acelaşi timp, o uimire, nu înţelegi trebuie ? (Aproapesă înveţe strigînd ) să cìnte Oa­menii ! Să vecinà cu frica Nimic din zburdălnicia se bucure Noi nici nu ştim cît de de pina acum Adresîndu-se Adei ) greu şi-au cîştigat acest drept (Di- Bună dimineaţa, lumina ochilor rijează ) La început, lucruri simple mei (Tremură ceva atît de duios în Dar ştii, am să-i învăţ să simtă to- vocea lui, încît aproape se sperie tul : cum pluteşte seara albastră peste Rìde stînjenit ) cîmpiile fumegînde se aude tropotul ADA (coborînd Cu o mare oboseală) : unui cal, scîrţîitul unei fîntîni pace Aşa devreme te-ai sculat ? Tată ! frumuseţe în sufletele oamenilor Ce e cu dumneata ? Ce-i cu hainele Tot ceea ce eu ştiu, tot ceea ce am astea ? aşteptat, tot ceea ce n-am putut face 39 eu (Ca şi cum ar oficia o slujbă ) greu, un mare secret ) Eu nd-1 cu- Şi pe urmă încet de tot ei nici nosc Nu-1 înţeleg Am fost atît de n-o să-şi dea seama cum lumea de­fericit că am putut să-1 ajut, cu pre- vine mai mare Am să-i initiez ţul pe care-1 ştii Mi se părea că asta Beethoven o să le devina un prieten răscumpăra o viaţă întreagă de inu- apropiat, ca şi cum ar locui în casa tilitate Dar nu-1 cunosc Am im- de alături Trebuie multă răbdare presia că pentru Andrei, arta n-a Dar o am, o am, fetiţa mea Nici fost niciodată bucurie (îşi cauta cu nu sînt atît de bătrîn, la urma urmei mare greutate cuvintele ) Un fel de (Puéril ) Totul o să fie organizat, o cursă Un joc periculos Ca un mers să ţin evidenţa, o să le pun şi note pe sîrmă, la o înălţime unde ochiul Bineînţeles, fără ca ei să ştie Stai nu ajunge, ca să ştie ce se petrece puţin ! (Fuge în casă, se întoarce ime-acolo Şi nu se poate aşa Vezi, noi diat eu un carton pe care a scris 1-am iubit, in felul nostra : eu ca un „Conservator popular GRATUIT" ) tata şi tu, ştiu asta, ca o femeie Asta am făcut-o azi-noapte (Ener­ gie ) Am să-i bat la cap pînă Am ADA (farà voia ei, imediat) : Nu-i ade- să-i scoi din somn, am să-i terorizez vărat! Am să cer sprijinul autorităţilor de­PROFESORUL (o priveşte cu o mare mocratico mirare, apoi ridica din umeri) : în ADA (cu un strigăt, agăţîndu-se de orice caz, aşa am sperat Că alături pieptul lui) : Tata ! Şi Andrei ? de tine, va învăţa şi arta bucuriei PROFESORUL (se prăbuşeşte interior ADA : Tata, ai vorbit cu doctorii ? Pune cartonul pe banca, se aşază ca într-adevăr, nu se poate face nimic ? in urma unei mari oboseli încet, abia PROFESORUL (obosit) : Ei au făcut auzindu-se) : Nu ştiu (Se strìnge tot ce le-a stat în putinţă Eventual, tot, ca şi cum i-ar fi frig ) Nu ştiu o să vînd gradina, o să-1 trimit în (Şi deodată izbucneşte într-un plîns străinătate (Intens ) Dar, Ada, ar care-I zguduie tot ) trebui să ia totul de la început Şi ADA (înspăimîntată) : Tata, te rog, asta e groaznic, chiar pentru un om tata, te rog (Nu ştie ce să facă, îi tare De la început, ştiind că a trecut scoate batista din buzunarul de la odată pe aici, trebuind să se ajungă piept, ti şterge ochii ) Linişteşte-te din urmă Şi fără nădejde, Ada, fără Să nu vină Să nu te găsească aşa ! bucurie PROFESORUL : L-ai văzut azi ? Se ADA (ca şi cum s-ar ruga) : Ajută-1 l simte mai bine ? Nu-1 mai doare ? Numai tu poti să-1 ajuţi, nimeni alt- Ce face ? Ce spune ? cineva ADA (cu aceeaşi fata impietrita) : PROFESORUL (încet) : Cum ? Tace Şi ce e mai groaznic, uneori ADA (la fel) : Aşa cum ştii tu surìde (Aproape cu ură ) Ó, tata ! PROFESORUL (cu o strîmbătură) : „Oamenii trebuie să surîdă oricum !" Eu (Striga disperat ) Nu pot ! Mi-e PROFESORUL (cu greutate, ca şi cum frică ! Mi-e rasine ! Nu înţelegi ? A- l-ar costa) : Trebuie, Ada Dar e aşa tunci atunci cînd s-a întîmplat eu de mult pînă cînd vor şti Pina cînd eram alături şi dormeam, beat ca o vom şti (îşi priveşte mìinile şi in-vita N-am auzit, n-am ştiut nimic, stinctiv le ascunde A îmbătrînit înţelegi ce înseamnă asta ? Nimic ! brusc E acelaşi din actul I ) (Işi ascunde fata in palme ) Alături ADA (il mìngìie pe par, cu o ciudată de el, şi Ce pot să-i spun ? Ce pot maternitate) : Bătrînule domn să-mi mai spun mie însumi ? PROFESORUL (ca un trist reflex al ADA (ca să-l liniştească, desi nici ea „jocului" de odinioară) : Ce e, bătrînă nu crede în ceea ce spune) : Şi dacă domnişoară ? ar fi fost altfel ? ADA : O sa fie tare greu, nu-i aşa ? PROFESORUL : Aş fi murit acolo, ìna- Mai greu decìt orice pina acum inte- ca ei să-1 atingă ! M-aş fi re- Mereu, in fiecare zi Şi tata, o să pezit, aş fi urlat, aş fi lovit ! fie imposibil să surìdem (Cu spe­ADA (rar) : Tocmai pentru că e aşa ranza copilărească ) Dar poate că o de greu, tata, tocmai de aceea să se facă bine PROFESORUL (cu o voce alba) : Bine, PROFESORUL : Niciodată fetiţa mea ADA (cu groaza) : Tata, tu ai spus (Pe terasă apare Andrei E palid, „niciodată" ? Tu ? străveziu, îmbrăcat la fel în negru PROFESORUL : Ada, tata e un magar Neras Mìinile, bandajate Se mişcă ae- bătrîn (Ca şi cum i-ar spune, cu rian, ca şi cum ar păşi în gol ) 40 ANDREI (are sub braţ un ziar) : Pre-cu mina boantà gestul de-a cìnta la supun, după tăcerea voastră subita, pian încremeneşte, apoi incearcà sa că eu eram subiectul discuţiei Ce-rida ) Dar cum nu mai sînt ìntreg, lebritatea mă urmăreşte, ca rîia nici demnitatea mea nu e chiar fără (Vrea să ia ziarul, dar il scapă ) Şi cusur Mai are unele impurităţi Cu aici, un ziarist cretin „Mîrşava cri-timpul ma a fascişilor talentatul pianist ADA (czezînd că vede un ìnceput de care Omenirea înfierează Vom dorinţă de redresare) : Cu timpul, stirpi în bîrlogul lor Aşa ceva nu Andrei ? trebuie să se mai répète" (Rìde ) ANDREI (rece) : Vom uita, ne vom Cu mine, ìn nici un caz nu se va plictisi, va fi obositor Chiar eu mă répéta (Cei doi il ascultă cu spalma, voi satura să mă gìndesc la asta dar el nu-si dà seama ) La ce trebuie De altfel, doctorii spun că-mi voi re­ asemenea măgării ? Cui ? capata „uzajul oaselor carpiene şi ADA (foarte timida) : Lumea trebuie metacarpiene, bineînţeles după o în- să ştie, Andrei delungată şi serioasă gimnastică de ANDREI (venind spre ei) : Ada, de cìnd adaptare " te cunosc, am preţuit originalitatea ADA (mereu neînţelegînd ; cam ne la ta Bunul simţ Nu te prăbuşi în locul ei) : Bine, Andrei, dar asta ìn- platitudine din pricina acestei (stre-seamnă pezit) oribile tragedii ANDREI (intrerupìnd-o) : Asta vrea să PROFESORUL (stìngaci, penibil) : Cum însemne că, după un anume timp, te simţi, copilul meu ? voi putea sta la masă cu oamenii ANDREI (crispât, aproape de ţipăt) : fără să mi se dea de mincare ca unui Ceva mai bine Durerile au încetat, sugaci (Cu un fel de rìnjet ) E drept aproape Dacă nu fac mişcări bruşte că dacă mi-ar fi foarte foame şi n-aş Somniferele care mi s-au administrât avea pe nimeni la îndemînă, aş pu­ aseară au fost extrem de eficace, tea mînea direct din farfurie, cu gura aşa că nu te-am auzit cum te-ai ADA (cu o neaşteptată intuiţie) : Vai, plimbat prin camera toată noaptea Andrei, cìt de singur trebuie să fii (Ada îl priveşte tot timpul cu groază ) tu ! PROFESORUL : Atunci eu, nu-i aşa, ANDREI (cu o tresărire, parca ar fi o să mă due Azi am o droaie de fost lovit) : Nu-i adevărat, ce vor- treburi Trebuie să tree pe la liceu, beşti ? Nu vă am pe voi ? să umilesc pe doamna directoare ADA (clatinà din cap : „Nu") înainte de-a fi arestată (Cu grijă, ANDREI (cu greu, ar vrea să evite ascunzînd-o de privirile lui Andrei, discuţia şi nu poate) : De ce spui asta, ia placarda A ajuns pe terasă ) Ada ? Cum poţi spune asta ? ANDREI : A, să nu uit A venit un ADA (ìncet, serios, stingherită — dar copilaş din vecini, acum doua mi­foarte deschis) : Nu ştiu dar simt nute A spus că dacă-i dai o litră că e aşa Mai ales acum, de cìnd de zahăr, vine şi bunicul său la cor Eşti şi mai departe decìt înainte Şi Puştiul n-a putut pronunţa „Conser­şi (după o ezitare) te porti ca şi cum vator" Bunicul respectiv ţi-a trimis ne-ai duşmăni Şi tatei şi mie, ne vorbă că e un om foarte priceput, a e puţin frică de tine ca de un strain, fost trompet la roşiori care face din suferinţa lui, un fel de PROFESORUL (neştiind ce să facă, rìde scut prosteşte) : Ce oameni ! (lese ) ANDREI (a fost foarte lovit de cuvin- ANDREI (Adei) : Eşti de mult aici ? (Ea tele ei) : Şi mie mi-e frică, mi-e dă din cap ) Stai la soare ? (Ea dà din groază de mila voastră ! cap ) Ce de trupe tree ! Nu mi-aş fi închipuit niciodată că exista atîţia ADA (cu ochii mari, foarte sincera) : soldati pe lume Tu ţi-ai fi ìnchi-Andrei, dar mie nu mi-e mila de puit ? tine ! ANDREI (total descumpănit) : Nu ìn- ADA : Nu, Andrei (Se opreşte Nu teleg atunci ? poate ) ADA (puţin obosită de efortul de-a ANDREI : Ce e ? gasi cuvintele) : Nu pot să-ţi spun ADA (se ridica, vine Unga el, il pri-exact E ca după un cutremur, după veşte in ochi, apoi ìncet, calm, foarte o mare nenorocire cînd oamenii matur) : Andrei orice durere poate trebuie să se a jute unul pe altulr fi învinsă deschis, din toate puterile (Aproape ANDREI (sincer) : Ştiu Tocmai asta strigînd ) Dar şi tu trebuie să vrei caut încerc Exersez (Şi vrea să facă asta ! 41 ANDREI (cu un zimbet, se aşază pe ANDREI (uluit) : Ce vorbeşti ! N-are banca, Unga ea, ìi ia mina in mîinile nici o legatura, de unde-ţi vin idei lui) : Multumesc că exişti, Ada Să de astea ? Şi pe urmă chiar dacă încerc să-ti explic (Răsuflă adînc aş ìncerca cine ar sta lîngă mine, si vorbeşte cu un fel de resemnare, cine m-ar putea suporta, acum cînd ca şi cînd ar şti că tot ceea ce spune nu mai sînt nimic ? e inutil — şi în acelaşi timp ca tre-ADA (dreaptă) : Eu buie sa vorbeascà ) Vezi tu, ca să fiu ANDREI (ramine incremenit li tre- ceea ce eram pina ìn seara aceea murà buzele) au trebuit 23 de ani 23 de ani, ìn ADA (la fel) : Dacă vrei care am ştiut că trebuie, într-un fel, ANDREI (mai stă o clipă in fata ei, să renunţ la tot ceea ce face bucuria pare că va izbucni, brusc se ìntoarce altora Lucruri pe care, cînd eram pe călcîie şi intra in casa Exact in copil, le doream cu sălbăticie, sufe-clipa aceea, din partea opusă intra ream că nu le pot avea Mi se spu-Profesorul) nea : Tu eşti altfel, că asta e o mare PROFESORUL (asudat, stergìndu-se fericire că eu sînt eu, tocmai pentru cu o batista enormă E plin de praf) : că mă deosebesc de alţii 23 de ani, Draga, e fantastic ! Am fost la ziar toţi cei din jurul meu s-au transfor­să dau un anunţ Mă temeam să nu mat în nişte umbre ocrotitoare, rìda puţin de mine, ştii, pentru lumea m-au ferit de cel mai mie necaz ca asta, profesorii de muzică sînt niţel de cea mai mica răceală (Cu un oftat, ridicoli Am găsit nişte tineri sim­ care nu e dureros, ci un fel de con­patici, au fost cu totul încîntaţi de statare : „acum s-a terminât" ) Acum, ideea mea Mi-au promis chiar că toate astea sînt undeva : ca aminti-o să vie la deschidere, că o să serie rea unei călătorii frumoase despre asta Am mai convins şi cì- ADA (punìndu-i cu multa timiditate ţiva vecini Şi pe urmă am trecut mina pe umăr) : Andrei, dar tu ştii alături, la liceu (Ride ) Ştii cum că mi-a spus vipera ? „Iubite tovarăşe, ANDREI (dind din cap, cu puţină im-cînd vă luaţi postul în primire ?" pacienţă) : Ştiu, ştiu Se poate lua Iar eu i-am răspuns : „Onorata doam- de la început (Rìde ) Mi-ar trebui nă preşedintă a ex-Patronajului, cine ştie cît, ani de zile Şi pînă chiar mîine" (Observa privirea ei in- la urmă, să-mi dau seama că a dreptatà spre terasă, absenta ei Cu fost în zadar Se poate şi asta, vocea schimbată, incet de tot ) E mai nu ? Ceea ce obţinem în viaţă nu bine acum ? depinde nici de dorinţele noastre, ADA : Nu ştiu (Dar văzînd privirea nici de perseverenţa cu care ne ur-lui vinovată, dă din cap surîzînd ) mărim ideami PROFESORUL (ìi ia mina, i-o sărută, ADA (aproape cu disperare) : Dar de apoi porneşte spre casa, ìn vìrful pi- ce, atunci, Andrei ? cioarelor, ca şi cum s-ar teme să nu ANDREI : De ceva foarte vulgar, poate mijlocultrezească scenei pe cineva * : pare Ada obosită, ramine in co- De o întîmplare pleşită ; cu o mişcare brusca îşi în- ADA : Nu-i adevărat ! Nu-i adevărat ! dreaptă umeriì In clipa aceea, pe Depinde de noi ! coama zidului apar două miini, se ANDREI (o priveşte foarte mirat) desfăşoară un sul de hirtie pe care ADA (nu-i dă timp să spună nimic) : putem citi ESC, apoi făcîndu-şi Trebuie să vrei trebuie să ìncerci ! vînt, apare Mihai E in uniforma ANDREI (ca unui copil) : Cît eşti de militară, de Campanie, sublocotenent tînără Crezi că în zilele acestea nu O vede pe Ada, strìnge précipitât mi-am spus, de sute de ori : „Nu-i sulul, sare in scena ) nimic, am s-o iau de la început, orice ADA (la auzul bufniturii se ìntoarce ar fi" Dar hotărîrile astea te încăl-speriată E gaia să tipe, se reazimà zesc un minut, ţi se pare că totul cu mina de spătarul bandi) : Tu ? s-a rezolvat şi pe urmă vin ani lungi, cenuşii, meschini, şi entuzias-MIHAI (clatină din cap „nu" E foarte mul de la început nu ţine intimidât şi incearcă să glumeascà forţat) : Am venit tot ca data trecută, ADA : Andrei, sînt oameni care au su-peste gard Puterea obişnuinţei Sin- ferit ani de zile, în ìnchisori, pen­gura deosebire e că atunci ìmi era tru ceva ìn care credeau şi nimeni al dracului de frică Imi spuneam că nu le-a spus : asta se va ìmplini ìn-e ultimul gard pe care-1 sar în viaţa tr-un an, in doi, ìn zece mea Previziune fundamental greşită {Pauză Stingheriţi şi neliniştiţi amîn-pre tine sau atìt de puţin ! Şi to- doi Ea îl priveşte cu ochi mari, pare tuşi, parca am fi de mult soţ şi soţie că nu va putea scoate un cuvînt ) şi am fost doar despărţiţi un timp ADA (deodată, izbucnind) : Unde ai fost patru ani şi pe urmă ne-am regăsit pînă azi ? De patru zile (Ca şi cum şi totul e ca înainte în zilele astea, s-ar fringe ceva in vocea ei, urmează cînd mă gìndeam la tine, simţeam nefiresc de liniştit, cu vocea alba ) că ştiu ce faci, ce gîndeşti, ce spui Am crezut că (încet ) Te-am căutat (In timpul acestei replici, Andrei a într-o zi acolo la voi apărut pe terasă Ramine nemişcat, MIHAI (cu vocea schimbată, puţin gî-apoi se dà un pas înapoi, ieşind din tuită) : Mi-au spus tovarăşii Am scena ) Poate ţi se pare nu ştiu avut tare mult de lucru Am fost cum (Ridica din umeri şi urmează plecat din oraş (Pauză Abia acum cu disperarea unei maturităţi tira- ea observa uniforma lui ) purii ) Pentru că eu nu ştiu de ce ADA (se apropie, pune degetul pe stofa e aşa se pare că oamenii trebuie aspra, într-o ciudată mişcare réti­să ascundă ceea ce simt să se „ìn- cente) : Te-au luat la armata ? ţeleagă" doar din priviri să li se MIHAI (încercînd să glumeasca, farà para că se înţeleg să nu ştie nici- prea mare convingere) : Da Propriu-odată dacă s-au înţeles cu adevărat zis (ridicìnd ochii), s-a format o com­să se joace să se ascundă unul de panie de voluntari utecişti celalalt (cu un strigăt) să nu ştie ! ADA (agăţîndu-se de pieptul lui) : Şi MIHAI (o strìnge în braţe, îi ia sulul tu ? De ce ? Doar ţi-ai făcut datoria de hìrtie din mina, îl desface : MA ai suferit ÎNTORC AŞTEAPTA-MA TE IU­ MIHAI (încet, ferm) : Trebuie Nu se BESC ) poate altfel ADA (căutînd argumente) : Bine, dar ADAcap) (după: Nu, Mihai o scurtă Eu tacere,nu te dà pot din aş- ai fost rănit ! tepta De aceea am avut puterea MIHAI (punìndu-i degetul pe buze) : să-ti spun tot Numai de aceea (Exact Sssst ! Să nu te audă cineva Ce dum-cu tonul lui ) Trebuie, Mihai Nu se nezeu, am dus o muncă de lămurire poate altfel (Inainte ca Mihai să cu medicul regimentului, pînă mi-am poată spune ceva, Andrei coboară de pierdut vocea şi tu strigi în gura pe terasă, încet, cu grijă, ca şi cum mare ? (Devenit grav ) Trebuie (In­ar păşi în gol ) cet, privind-o fix în ochi ) Şi tu ştii Dacă (timid), dacă m-ai aşteptat, a-(Ada il aude, se ìntoarce, apoi, tunci ştii că trebuie (Zîmbind ) De calma, fâră să schimbe vocea ) An­ altfel, e o simplă zgîrietură Pînă drei, el e Mihai Ţii minte din ajungem, s-a vindecat seara aceea (Nici o clipă nu trebuie ADA : Pînă ajungeţi, unde ? aici, nici cel mai mie efect de „stin- MIHAI : Pe front (Pauză ) Trebuie, ghereală" la nici unul ) Ada Trebuie să-i batem, să-i nimi-ANDREI (cu un zîmbet palid) : Mă cim Altfel nu se poate bucur că ai scăpat Iartă-mă, nu-ţi ADA (cu ochii în gol) : Ce nu se poate pot da mina (Ridica din umeri, fà- altfel ? cìnd un gest cu mìinile bandajate ) MIHAI (simplu) : Nimic (Pauză, în MIHAI (se apropie de el, ìi ia mina in care timp ea priveşte mereu în gol ) mìinile lui, cu grijă, cu un mare înainte de plecare, am vrut să-ţi aduc respect) : Am auzit E o crimă atìt asta (li ìntinde sulul, \a ìl ia me-de josnică (Cald ) Aş vrea să ştiţi canic, vrea să-l desfacă Speriat, el că toţi oamenii cinstiţi sînt alături o opreşte ) Nu ! Te rog După ce de dumneavoastră plec Te rog, Ada ANDREI (mereu zîmbind, rece) : Mul- ADA (cu o voce care parca vine de ţumesc Dar, sincer vorbind, crezi că foarte departe) : Bine Mihai (Pau-asta o să mă facă să pot cìnta, ca zà Se aude zvonul coloanelor care înainte, Appassionata ? (Ada stă între pleacă spre front ) ei neliniştită, e ca şi cum ar asista MIHAI : Cred că trebuie să ne spunem la un duel I se pare că ştie dinainte ceva toate reacţiile posibile aie lui Andrei ADA (dreaptă, cu o mare simplitate) : şi aşteaptă răspunsurile lui Mihai, Te iubesc (Farà nici o umbra de pa-poate cu puţină teamă ) tetism, tragism etc etc , cu o Uniste MIHAI : Din nefericire, nu Cel puţin de parca ar vorbi de sentimente de deocamdată Dar poate o să vă ajute mult verificate ) Nu ştiu nimic des-să vă regăsiţi să fiţi tare (după •/')' o ezitare, intens şi sincer) să puteţi care neliniştea nu era frica aceasta trai de animal care te face să asuzi şi ANDREI (care, probabil, se aştepta la să te doară burta Ci un tremur o banalitate sforăitoare, o clipă, in­aşteptarea prelungită a unei minuni terzisi : Bine, dar (zîmbind) trăiesc pe care o simţi veşnic lîngă tine Nici un moment nu mi-au trecut prin şi mîna ta n-o atinge niciodată (Sec ) cap gînduri funebre Dă-mi o ţigară ! MIHAI (privindu-l fix) : Nu ? MIHAI (scoate pachetul, ia o ţigară, i-o ANDREI (ramine cu surîsul îngheţat pune între buze şi i-o aprinde Totul pe buze, ridica din umeri, întîlneşte trebuie făcut cu eel mai mare firesc privirea Adei, apoi spune repede, posibil) sec) : Ba da (Şi din nou zîmbind ) ANDREI (trage un fum, apoi o scuipă) : Atunci cìnd mi-am dat seama, cu A fost deaj uns o clipă, un om care adevărat, cît de ireparabil e totul a găsit un cleşte, şi totul s-a termi­ Dar a trecut Acum e bine din nou nât Şi ceea ce e mai înfiorător e că Acum, totul s-a terminât într-adevăr nu s-a schimbat nimic Nici în mine, MIHAI (cu un oftat de tăietor de măcar Dorm, mănînc, fac gesturile lemne) : Dacă ţi-aş spune că totul vieţii, eterne, simple şi scîrboase, începe acum ai ridica din umeri într-o lume care a devenit cu ceva E tare greu E mai greu decìt ne mai săracă (Bâtîndu-l pe Mihai exact închipuim (Şi liniştit, după ce se uità pe umărul rănit, în tactul cuvintelor ) la ceas, se aşază pe banca, priveşte Patru ani m-am închis în pivniţa puţin în jos, apoi ridicîndu-şi fata, aceea şi în mine ìnsumi Patru ani spre Andrei ) Totul începe acum de muncă pînă la prăbuşire, pînă Chiar pentru dumneata aproape de anularea vieţii patru ANDREI (se aşază şi el) : Dă-mi voie ani m-am pregătit să ridic din umeri aşa cum ai pre-MIHAI (cu o intensitate insuportabilă) : văzut (Şi brusc, urlind ) N-am ne-Pentru cine ? voie de consolari, de încurajări, în-(Ada a ascultat disputa aceasta, a- ţelegi ? N-am nevoie ! Cìnd „mă ìn-proape cu groază, ca şi cum Mihai ar conjuraţi cu mila voastră, înţelegă-fi ultima salvare în clipa cìnd răsună toare" mi se face scîrbă de mine ! acest „Pentru cine ?", ìncet, pe vìrful Imi rapiti şi iluzia, jalnică de altfel, picioarelor, se depărtează şi intra în că sînt un fel de (cu o strîmbăturâ casa Nici unul n-o bagă în seamă Ar — la limita care desparte rîsul de fi poate de dorit ca în clipa cìnd An­ plîns) „erou tragic" ! Mă micşoraţi ! drei se dezlănţuie, toate zgomotele stră- (Mereu strigînd ) Vorbe : totul în­zii să înceteze, să domnească o Uniste cepe ! Ce ? Viaţa ? Să firn seriosi, îngheţată ) eel puţin ! Să avem demnitatea luci-ANDREI (după o pauză, cu mirare) : ditătii ! O să trăiesc, e în regulă ! O Pentru mine (Văzînd că Mihai îl pri- să spun tuturor : ehei, habar n-aveţi veste cu un fel de nemulţumire, ré­ cine am fost eu, dar războiul ! M-a péta, apăsat, putin sfidător ) Pentru mutilât un neamţ dement, care pro­mine ! (Apoi, „întelegînd" ) A, da, ìn­ babil o să se însoare, o să aibă copii teleg, dumneata condamni asta şi o să asculte duminica la biserică MIHAI (după o pauză, în care a fost muzică de Bach exclamînd în sinea nehotărît) : Eu ? (şi-i priveşte mîinile lui : „Ach ! Wunderbar !" Iar lumea bandajate, atît de fix, încît — ca şi o să zică : Vai, ce nenorocire iar cum privirea lui ar fi materializată în sinea lor : domnule, ăsta o ţine — Andrew le ascunde ) una şi bună (Sec, rece, dur ) Nu ANDREI (iritat) : Nu te înţeleg Ce vreau Refuz vrei ? îmi vorbeşti ca şi cum eu aş MIHAI (mereu foarte calm, apropiat) : fi vinovat De ce ? Doar am de- Şi atunci ? zertat, n-am vrut ca numele meu, ANDREI (privind în gol) : Ştii dum­carăzboi, fiinţa de meaaceastă să poată monstruozitate fi legata depe neata cine am fost eu ? Acum pot care o condamn Am refuzat răz- vorbi despre asta pentru că nu mai boiul De ce mă acuzi ? L-am refu­ sînt şi n-am să mai fiu Eu am zat avut lumea mea în care totul era curât şi-n care viaţa era ceea ce MIHAI (ìncet, calm) : Nu se poate Fic­ este ea într-adevăr, la limita ei ul­care om 1-a dus, ìntr-un fel sau ìn- tima : o sete, o căutare veşnică, nici-tr-altul Dumneata I-ai ocolit doar, odată multumită, niciodată obtuză şi un timp Şi acum eşti un soldat ră- grohăitoare, niciodată năclăită în nit in ultima zi de război Un soldat 44 fie că vrei sau nu Din pacate, nu eu artistul Vezi, Andrei, cînd posi- vrei Nu vrei, dar strigi : nu pot ! bilitatea de-a cìnta a disparut — cel Nu pot ! puţin pentru un timp — au rămas ANDREI (ostil) : Soldat, luptă, război ! doar frica slăbiciunea, neîncrederea Cînd vom uita oare cuvintele astea ? în tot Şi eu timpul (ezită) iartă-mă, Soldat, luptător pentru asta trebuie dar am atît de puţină vreme, încît să te fi născut într-un anume fel­nu pot să-mi caut cuvintele un fel sa de răutate, ca a unui bătrîn egoist MIHAI (surîzînd, aproape indulgent) : care ar vrea ca toată lumea să dis­ Crezi ? para odată cu el Singurătate, ne- ANDREI (scos din fire) : Vorbe ! Nu păsare (Brusc, scuipă ) Pfui ! Şi mai sînt vinovat cu nimic Sînt (cu grav : măcinarea, autodistrugerea scîrbă) sînt o „biată victimă" ! (Cald ) Andrei ! Nu continua „opera" MIHAI (se uită la ' ceas) : Prea multa celor care ţi-au zdrobit degetele ! (ìn vreme n-am şi nici mie nu-mi plac clipa aceasta se aude din nou tu­ vorbele Şi mi-e greu să vorbesc multui trupelor trecìnd spre front ) cu dumneata : n-aş vrea să te ră-ANDREI (e tulburat Ezitind) : Iar- nesc şi eu „Vinovat, nevinovat", tă-mă, te rog dumneata ce profesiu- ce-s cuvintele astea ? Dacă vrei s-o ne ai ? luăm aşa, nici bestia aia, ala care te-a MIHAI (cu o extremă simplitate) : Sînt torturât nu-i vinovat Aşa a fost membru al Partidului Comunist crescut, crede că omorînd, violînd, (Zîmbind ) Deocamdată, în uniforma chinuind „apără Patria germana" militare, nu prea strălucit croită (Dur ) Nu ! Nu se poate judeca aşa, ANDREI : Ai foarte multa intuiţie n-ai dreptul ! Nici suferinţa dumi-MIHAI : Imi pare rău că te dezamă- tale nu-ţi dă dreptul să judeci aşa gesc N-am E mult mai simplu Am suferinţa dumitale te obligă (Cu discutât despre dumneata, aproape o sarcasm ) „Vinovat, nevinovat" Cei oră (Scuzîndu-se ) Ştii, sînt atît de care mìnjesc numele de om trebuie multe de rezolvat şi ştim atît de stirpiti ! Asta e, nu se poate altfel putine ANDREI (amuzat) : O spui, totuşi, ca şi cum m-ai acuza ANDREI (la capătul rabdarii) : Cu cine ai discutât, pentru numele lui dum­ MIHAI : Nu te acuz N-am acest drept nezeu ? Dumneata ai patru ani de izolare, eu am patru ani de puşcărie (Rî-MIHAI (zîmbind) : Cu nişte oameni zînd ) într-un fel deci, sîntem chit Or să te caute (Brusc ) Nu-i adevărat Nu sîntem ANDREI (ridicìndu-se, enervat) : Mul- chit în aceşti patru ani, împreună ţumesc, nu e nevoie La ce bun ? cu tovarăşii mei, am aşteptat ziua Să-mi ţină discursuri ? de azi şi ne-am bătut pentru ea, MIHAI : N-o să-ţi ţină discursuri, te acolo ! asigur (Rìde ) Nu se prea pricep şi ANDREI (rîzînd, strîmb) : Cu cine, pen­nici n-au timp Or să te ajute tru numele lui dumnezeu ? ANDREI (strigìnd) : Cum ? Or să mă MIHAI (liniştit) : Cu toate : cu gardie-ìncurajeze, nu ? Poate or să reuşească nii, cu foamea, cu dorul ìngrozitor să mă cîştige, să mă facă să mă dez- de-a fugi pe un cîmp ìn soare, cu vălui că eu sînt un idiot m-am carnea care dorea mîngîierea unei mai dezvăluit şi nenorocitului ăluia femei, cu ignoranţa noastră, cu timpul de profesor neamţ Am crezut că care nu mai trecea Spune-mi : cu e un intelectual, un gînditor, şi uite ! cine te-ai bătut în închisoarea dumi-(Arata mìinile ) tale ? MIHAI (furios) : Va să zică, asta era ANDREI (încet) : Cu mine (Pauză ) Sincer faţă de un fascist ! Superb ! înţeleg, ai vrea să-ţi spun : am aş-Zidul I-ai deschis în faţa fascistului teptat clipa cînd voi ieşi cînd o să şi-1 închizi in faţa oamenilor care cînt cînd o să fiu un fel de apostol „cu ce-or să te ajute ?" Să înveţi al frumuseţii cînd o să mă pot să lupţi, să ai putere să lupţi împo- dărui triva degetelor dumitale sfariniate, MIHAI (calm, privindu-l în ochi) : Da în primul rînd ! Să ieşi din închisoa­ Asta aş fi vrut să-mi spui rea neputinţei ! Să ştii că eşti aş- ANDREI (uşor descumpănit) : Şi cu teptat de oameni ! Să ştii asta în fie- ce-ar fi fost lucrurile altfel ? care zi, în fiecare clipă a lungilor MIHAI : Odată cu pianistul desăvîrşit ani care vor urma ! (Creste zgomotul s-ar fi format atunci şi un om égal trupelor ) 45 ANDREI (descumpănit) : Dă-mi voie să lonareee ! într-o ora trebuie să firn te întreb ceva Mai înainte (stin­ìn treeeen ! Dom'sublocotenent ! gherit) iartă-mă, am auzit că mergi MIHAI (sare ìn picioare, abia acum voluntar pe front Eşti un ora ra­observa că Ada nu mai e atei Se tional, surprinzător de rational Nu crispeaza) ţi se pare că ar fi absurd, tot atît ANDREI (foarte incet, abia se aude, de absurd (îşi arata mîinile) ca un e mai mult un suflu) : Am să-i spun glonţ, o bucata idioată de plumb, să eu încheie totul, definitiv ? MIHAI (mai ramine o clipă aşa, ne- MIHAI (zîmbind) : Ştii, o să mă feresc mişcat, apoi un suris larg, mut, îi al dracului O să am o grijă de mine luminează faţa ; pare o expresie a ca şi cum aş fi de cristal Pe cu-vitalităţii Se repede la gard, îl sare vîntul meu de onoare Foarte tare se aude zgomotul trupe- ANDREI : Şi dacă o să-i bateti pe lor pe şosea Din'casa apare extrem fascisti, o să stîrpiţi Knappii crezi de aferat Profesorul Ţinuta solemnă că oamenii ceilalţi or să devina mai i s-a deranjat Ţine în mina o hîrtie ) buni, mai nobili Crezi că lichida-PROFESORUL (care venea foarte ve- rea fascismului o să-i facă pe cei-sel, în clipa cînd îl vede pe Andreir lalţi să pretuiască muzica, de pildă ? pare cà se încordeazâ Tot timpul MIHAI (simplu) : Or să ştie că sînt oa-trebuie să para cà nu ştie ce să facà, meni Trebuie Nu se poate altfel ce să spună, cum să se miste ; simte ANDREI (sacadat, ca şi cum nu şi-ar el însuşi că e în falset şi voind sa gasi firul) : Şi cìnd or să ştie asta corecteze, agraveaza) : Credeam că abia atunci or să-şi dea seama că sînt te odihneşti, dragul meu (Dă să as- singuri că suferinta unuia e numai cundă hîrtia ) a lui, ca şi putinele bucurii, ca şi ANDREI (apropiindu-se, spune atît de moartea cald, încît Profesorul îl priveşte MIHAI (singura lui izbucnire ; cu o uluit) : Ei, ce ai acolo ? Ce bucata patimă, cu o furie care-I transfigu-clasică ai descoperit pentru corul reaza) : Nu-i adevărat ! Nu-i adevă-dumitale ? rat ! Nu mai gìndi la fel cu cei care PROFESORUL (stingherit) : Ştii e o ţi-au zdrobit degetele ! Suferinta du-bucata care Te interesează sincer ? mitale e şi a mea ! Mă dor degetele (Umilit ) Nu e nevoie să fii politicos astea sănătoase din pricina ei ! Mă eu mine simt umilit că aşa ceva s-a putut ANDREI : Pasiunea mea pentru mu­ întîmpla ! Aş vrea să pot sta lîngă zica a rămas aceeaşi dumneata, să nu te las să te otră-PROFESORUL (şi mai încurcat) : veşti singur Vrei să ştii de ce plec Acuma obiectiv vorbind, nu e vorba pe front ? N-aş putea trai n-aş mai strict de muzică (Brusc, hotârîn- putea strìnge în braţe o femeie du-se să ia taurul de coarne ) Eu am ştiind că puteam şi n-am fost acolo trecut astăzi pe la comunisti ! (I unde tot ceea ce e omenesc ìn mine se pare că acum ar fi normală o imi cere să fiu ! Tot pentru aşa ceva mare mirare, poate şi puţină revolta, a fost exécutât tatăl meu, un me-de aceea continua repede ) Trebuie canic de locomotiva care n-a prea să-ti spun că aici nu e nici o incon- avut vreme să asculte Beethoven secventă Eu totdeauna am fost dar care stia că frumosul exista în cam comunist Din instinct Liber- oameni şi că trebuie nimiciti aceia tate, egalitate, fraternitate (A mai care-1 înăbuşă ! Pentru asta mă due găsit un argument ) Le-am expus pe front şi pentru asta am să mă ideea mea (Mirîndu-se singur ) Au ìntorc ! Şi pentru asta am să mă bat fost de-a dreptul încîntaţi Dar vezi pînă cînd mă voi putea mişca ! aici intervine caracterul neartistic ANDREI (ezitînd, aproape ruşinat de (Cu greu se hotărăşte să pronunţe ceea ce spune) : Şi dacă n-ai să cuvîntul ) Politic M-au rugat să în- te ìntorci ? văt oamenii să cìnte pe patru voci MIHAI (după o pauză, zîmbind, aproa­ouitat bucata titlul Muzica(prefăcut) e deuite Degueyter că i-am pe cu mila pentru Andrei) : E tare, cuvintele de Pottier Fac o manifes- tare greu să murim toti tatie, înţelegi N-am găsit niciunde (In clipa aceea, de după gard, o voce partitura, aşa că mi-a cîntat-o ci- răguşită de soldat ) neva (Fredonează începutul „Inter- VOCEA : Dom'sublocotenent ! Dom'sub-naţionalei" ) E solemnă Am tran- locotenent ! S-a dat ordinul de ìnco-scris-o Andrei, dacă ai vrea să te 46 uiţi, ştii, pe mai multe voci, orches-ADA (cu o mare tristeţe) : Cît pumnul traţie ANDREI (încet, întinzîndu-se pe banca, ANDREI (foarte sincer) : Spune-mi, nu îşi pune capul în poala ei Ea ra­ crezi că eşti puţin ridicol cu toate mine cu privirea in gol) : Cîţiva ani astea ? doar Cîţiva (De aici incoio va PROFESORUL (il priveşte lung şi spu­vorbi ca un om cu febră ridicată ) rie cu gravitate) : Nu, din moment ce Dar acum e altceva Acum putem nimeni nu rìde de mine umbla ne putem bucura de soare, ANDREI (stînjenit, umil) : Numai eu de apă, de nori, de zăpadă O să PROFESORUL (aşteaptă poate un răs-mergem la mare Tu ştii să înoţi ? puns, dar văzînd că Andrei tace, por-ADA : Da, Andrei neşte spre iesire ; se opreşte ; se in-ANDREI : Eu, deloc Dacă nu mă fa­ toarce) : Vrei s-o transcrii ? veti, rişti să mă pierzi O să ne că- ANDREI (foarte blind) : Cu ce ? sătorim ADA : Cînd vrei tu, Andrei (Profesorul, ca şi cum ar fi fost lovit ANDREI (la fel de febril) : N-o să ne in piept, iese în goană De pe terasă fie prea uşor, să ştii Va trebui sa apare Ada ) dau lecţii, să intru profesor E ne- voie să facem economii să pot merge ANDREI (se intoarce ; pe fata lui e in-in străinătate la un specialist Am tipărită o mare hotărîre şi o mare să încerc să compun, desi prea mare tristeţe încet, Adei) : A trebuit să încredere n-am că ar putea să iasă piece ceva din asta Şi tu va trebui să-ţi ADA (tot timpul scenei, de o mare rezolvi şcoala Să te inserii la Uni- simplitate, aproape despersonalizată, versitate O să ne mutăm la Bucu- fără un gest, vorbind cu aceeaşi in-reşti Nu ştiu unde o să găsim lo- tonaţie) : Ştiu L-am văzut cuintă Eu nu strălucesc prin cali- (Incet, cu paşi mărunţi se apropie ) tati practice ANDREI : E un om care ştie ce vrea ADA : O să ne descurcăm ADA : Toţi ştim ce vrem, Andrei, ìn-ANDREI : Ştii, nici cu îmbrăcămintea tr-un fel sau ìntr-altul nu stăm prea strălucit, pînă acum ANDREI : Ada ! Tu ai îmbătrînit ! n-am avut nevoie, şi un profesor (Ochii ei alunecă spre mìinile lui ; fie el şi de muzică, trebuie să arate Andrei se preface că nu observa ) decent Şi ce-i cu rochia asta ? Parca eşti ADA : O să vedem noi, Andrei o văduvă ! ANDREI (cu o săritură aproape nefi- ADA (venind foarte aproape de el, pri-rească, e in picioare Urla) : Nu ! (Cu vindu-l in ochi) : Andrei, tot ce ţi-am mìinile boante o ridica de pe banca, spus ìnainte, ramine aşa, să ştii o impinge ) Du-te, Ada ! Trenul lui ANDREI (cu o imensă disperare) : Da, pleacă in curind ! E in gara ! Du-te, Ada (încet, ca şi cum buzele lui ar Ada trebuie să te duci (li pune pipai cuvintele ) Draga Ada (Pau-mina pe buze, n-o lasă să scoată o ză ) Eu nu te-am sărutat niciodată vorbă) cu el, peste tot ! Acum, la ìn- ADA (stins) : Ai încercat s-o faci ? ceput, cînd e greu E singurul lucru ANDREI (îşi apropie fata de a ei ; bu­pe care ţi-1 cer, pe care te implor, zele lor par că se vor întîlni ; fata singurul fel în care mă poţi ajuta, ei e alba ca varul ; deodată el o ìm-Ada Du-te încearcă să te inserii la brăţişează numai, în aşa fel, încît Crucea Roşie oriunde Dar să fii obrazul lui ramine spre scena : pare acolo Nu vorbi, nu spune un cuvìnt, o mască ) nu-ti dau voie O singură data, mă- ADA (înăbuşit) : O doream Am aş-car acum, ai încredere în mine ! As- teptat de atìtea ori să se întîmple cultă poate n-o să poţi pleca cu el, ANDREI : Ar fi trebuit, Ada (Sint acum, pe front, nu ştiu nu mă pri- Unga banca Se despart Ada se aşază cep Dar dacă te duci acum în gara, sfîrşită, ca şi cum, dacă ar mai fi stat dacă-1 vezi, dacă-i spui, dacă-i faci o singură clipă în picioare, s-ar fi semn viaţa voastră o să fie aşa prăbuşit ) Ada cu timpul se pare cum o meritati cînd se va întoarce, că totul va fi ca ìnainte Faimosul sau cînd vă veti întoarce Chiar dacă concert va avea loc cu o oarecare nu poţi pleca eu el, dacă o să fii în întîrziere îmi pare rău doar că tre-gara, e ca şi cum aţi rămîne îm- buie să aştepţi atîta timp rochiile preună peste tot Ada, te rog, dă-mi acelea fantastice Parca era vorba această singură dovadă de încre­ şi de diamante, nu ? dere ca să pot şi eu ca să pot 47 ca să nu ne stricăm amîndoi viaţa, (Un timp scurt, cei doi mormăie îm- fără putinţă de întoarcere Ada, nu preună, pe două voci, „Internaţio- vorbi, nu vorbi Acum fiecare cuvînt nala" ) e gol, e fără sens (li sărută amîn-O VOCE (din casa) : Dom' Profesor ! două mîinile ) Du-te (şi numai cu Mai stăm mult ? buzele, fără glas) iubita mea (Şi cu PROFESORUL : Imediat, draga, ime- sila o conduce pina la marginea sce-diat ! (Lui Andrei ) Aştept corul de nei ) la gara Ştii, e o bază Dar trebuie (Andrei ramine nemişcat, cu privi-să mai stea puţin Pleacă trupele pe rea aţintită spre locul pe unde a ieşit front, înţelegi Aşa, va să zică asta ea Din nou, pina la intrarea Profeso-e Basul : pam, pam, param, pam, rului, încetează tot tumultui şoselei pam, pam Mulţumesc Şi acum sìnt îşi îndreaptă umerii, ca pentru o categorie : la culcare Cheam-o pe lunga şi grea bătălie, apoi deodată Ada, jucati o partidă de cărţi Şi se prăbuşeşte pe banca şi-şi ascunde eu sînt liber pe la şapte Nu vreau fata in miini Din casa, o voce ) să-i sperii de la bun ìnceput VOCEA : Hei, dom' profesor, unde ANDREI : Ada a plecat eşti ? Că venirăm toată familia ! PROFESORUL (adîne indignât) : Unde ? Dom' profesor, n-auzi ? Cum şi-a permis să te lase singur ? ANDREI (ridicìndu-se, cu vocea ANDREI : Eu am trimis-o stinsă) : Se întoarce îndată PROFESORUL (enervat) : Unde, draga ? VOCEA : Drept că nu-i încă cinci E Aveai nevoie de ceva ? De ce nu voie să ne aşezăm pe scaune ? mi-ai spus ? Tot am fost in oraş ! ANDREI (dà din cap Apare Profeso-ANDREI (după o tacere, răsuflă adinc) : rul E şi mai dezordonat, plin de praf A plecat cu tînărul acela care a Fluturà-n mina o hirtie Foarte ve-fost la noi atunci, in noaptea cìnd sel ) PROFESORUL (speriat de moarte) : Co­ PROFESORUL : Tot aici eşti, dragul pile, pentru dumnezeu, ţie ţi-e rău ? meu ! E teribil, e fantastic, e nemai-(Vrea să-i pună mina pe frunte ) auzit ! (Se aşază Unga el, îşi face ANDREI (se retrage smucit) : Nu ! vînt cu hìrtia, apoi o desface şi ci-PROFESORUL (începe să realizeze teşte cu multa exagerare ) „Prin pre-Surd, prevestind răcnetul) : Andrei ! zenta vi se aduce la cunoştinţă că ANDREI (calm, palid) : Eu am trimis-o conform ordinului 4829 al Ministe-Am silit-o să piece rului Educaţiunei Nationale sînteţi PROFESORUL (căzînd în ameţeală) : destituit de data asta pentru tot-De ce ? Nu înţeleg ce vorbeşti ! De deauna, din postul de profesor de ce? dexteritate (muzică) al liceului ANDREI : Pentru că e un om Pen­ „M S Regina Maria", unde aţi fost tru că Ada il iubeşte reprimit pe data de 24 august 1944, PROFESORUL (izbucnind) : Andrei, din pricina activităţii politice incom­nenorocitule ! (Se dezlănţuie cu o patibile cu sfìnta misiune de dascăl forţă înspăimîntătoare, îl ia de piept, al generaţiunilor tinere 28 august il scutură ca pe o frunzà, îl aruncà 1944, ss directoare " SS e foarte pe banca ) Nenorocitule ! ( Se re- bine ! „Aspasia Niculescu-Vrìnceanu", pede la el cu pumnii ridicati ) Cine ceea ce, trebuie să recunoşti, e de-a ti-a dat dreptul să nenoroceşti vie­ dreptul de rîs Bon ! Să păstrăm acest tile altera ? Cine ? Cine, nenoroci­ document de mare valoare isterica ! tule ? (Degetele lui rup spătarul (Il pune cu infinita grijă in buzu-bandi ) De ce ai făcut asta ? De ce ? narul de la piept ; îşi consulta cea-Iti era frică de ea, de sănătatea ei, sul ) Cum te simţi, copile ? N-ar fi de vitalitatea ei ! Ai préférât s-o mai bine să te duci să te odihneşti arunci altuia ca să nu ştie ca să putin ? nu afle niciodată cît eşti de slab ? Să nu-ţi cunoască egoismul sălbatic ? Să ANDREI : Dacă începi îndată repeti­rămîi „martir" ? (Cu tonul cel mai tive, tot n-o să pot Aici e bine E o ìnalt ) Ó, Andrei ! Infirmitatea ta nu lumina obosită, materna Mai bine e aici ! (li arata mîinile ) Ci aici şi dă-mi imnul dumitale, să vedem ce aici ! (îl loveşte în inimă şi în se poate face cu el frunte ) PROFESORUL (fericit de acest ìnceput ANDREI (rar, cu o mare, nesfirşită de interes, care lui i se pare un ìn­umilinţă) : Ştiu, tata ceput de regenerare morală) : Desi-PROFESORUL (ramine încremenit, a- gur desigur Uite-1 poi ca şi cum toatâ puterea s-ar 48 smulge din el, se prăbuşeşte pe măcar nu mai ştiu dacă am avut banca, cu fruntea in palme ) vreodată talent Zidurile n-au me­ VOCEA (din casa) : Dom' profesoooor ! morie, tata ! Numai oamenii au ! Noi plecăm acasă PROFESORUL (îşi ridica spre el fata PROFESORUL (se întoarce brusc, cu o scaldata în lacrimi) zvîcnitură, vrea să spunà : „Duce-O VOCE (din casa, de unde se aud tro- ţi-vă dracului ! Dar) păituri) : Dom' profesoor ! Am venit ! ANDREI : îndată (Se apropie de Pro-PROFESORUL (se ridica foarte ìncet fesor, şi aşa cum bătrînul stă aple-şi la fel de ìncet porneşte spre te- cat îşi pune caput pe umărul lui ) rasa) Tata Ada e puternică şi sincera ANDREI (in clipa cînd bàtrìnul a pus ca viata Tu mi-ai spus de atìtea ori, piciorul pe prima treaptă, cu o ne- în anii aceştia că trebuie să vină sfîrşită sfială) : Cum sînt oamenii a- o lume nouă sănătoasă curata ceştia tata ? Ada aparţine acestei lumi Las-o să-şi PROFESORUL (se întoarce Rar, so­ găsească locul în ea, acum, la ìn-lemn) : Ştii, au foarte multe posi- ceput, firesc (ìncet ) Aşa cum ai bilităti (Andrei porneşte şi el, ìncet, crescut-o tu (Foarte ìncet, imper-spre destinul lui în clipa aceea, din ceptibil, profesorul se îndreaptă Miş-partea opusă apare Ada ; fata ei fe- carea va dura foarte muli ) Las-o să ricită, luminoasă, iradiază puterea pe cunoască farmecul acesta tînăr şi care dragostea o da oamenilor cu­ sălbatic al ìnceputului Noi doi rati : puterea aceea nebănuită a fe- ştim prea multe şi nu ştim nimic meii de-a celor duce care in spate au nevoiepovara de şi ea su-ferintele în acelaşi timp Poate că ìmpre-Foarte tare se aude zgomotul trupe- ună Poate că vom putea (Stri-lor spre front, apoi, acoperindu-l, gìnd ) Tata ! Poate că vom putea ! ìmpletindu-se cu el, acordurile finale, Ajută-mă ! învaţă-mă să trăiesc ! Mai majestuoase, ale „Passacagliei" de încearcă o data, cu mine, acum cìnd Bach ) e peste puterile mele de greu Dă-mi tot ce e bun în tine acum cînd nici CORTINA 4 — Teatrul nr 4 PE MARGINEA EXAMENELOR DE LA INSTITUTUL DE TEATRU „I L CARAGIALE" M ir ce a Alexandre scu STUDENTII PE SCENA Prima parte a anului scolar a trecut şi, odată cu ea, încep să se vada roa- dele învăţăturii : producţiile claselor de actorie Piese ìntr-un act, un act dintr-o- piesă, monoloage, fragmente Desigur, în spectacolele pe care le-am vizionat la „Casandra", interesul principal s-a îndreptat spre urmărirea viitorilor actori şi mai puţin spre tălmăcirea operei literare Cu atìt mai mult cu cìt am avut de-a face cu porţiuni de opere Şi totuşi, în funcţie de concepţia regizorală, s-au cules roade mai bune sau mai puţin bune, căci pe temeiul înţelegerii piesei şi al fer- mităţii cu care au fost conduşi ihterpreţii, aceştia au izbutit să-şi arate talentul, dăruirea şi profunzimea studiului asupra rolului Aceste date şi condiţii explică, de pildă, de ce Piatra din casa, comedia lui Vasile Alecsandri, adusa pe scena de clasa profesorului I Finteşteanu, a fost un spectacol în sensul deplin al acestui cuvìnt, a fost contemporan datorită adîn- cirii dovedite în tălmăcirea sensurilor acestei piese, a fost artistic prin felul cum au fost conduşi tinerii interpreti în roluri Profesorul Finteşteanu le-a explicat, cu siguranţă, elevilor săi că un singur argument poate justifica azi reprezentarea comediei lui Alecsandri : satira pe care poetul şi totodată dramaturgul o arunca în obrazul lumii ciocoieşti, cu odraslele ei franţuzite şi degenerate, cu ridicolele cucoane Zamfire şi Chiriţe, moşieriţe cum- plite şi înduioşător de stupide Eie sînt însă — şi aceasta nu trebuie s-o uităm^ şi n-a uitat-o nici profesorul Finteşteanu — înaintaşele snoabelor despre ale căror salonarde pinacluri mai auzim în răstimp tot mai rar, dar auzim, totuşi, şi azi De aceea, am preţuit la maestrul Finteşteanu faptul că, desi a mai păstrat cîte ceva din lexicul regional al textului, a évitât sublinierea comicului rezultat din elementul lexical, punînd accentui pe situaţiile comice, în care a urmărit ridi- culizarea, şi pe conturarea caracterelor Şi săgeata satirei lansată pe scena de la „Casandra" a lovit poate, uneori, şi în unele figuri, bulevardiste (mă feresc să spun tipuri, pentru că nu sînt decît apariţii tot mai rare, dar aflătoare încă pe unele trotoare mai umblate) Ceea ce a vrut profesorul, au înteles pe deplin studenţii Şi faptul acesta le-a dat sentimentul sigurantei în roi, dezinvoltură şi originalitate în scena Doar uneori, înapoia cîte unuia dintre tineri, îl zăream pe maestru (Cum ar fi cazul cu Răşchitor Constantin, interpretul Doctorului Franz din această piesă ) Studenta Dorina Lazăr a avut de făcut faţă aci unei problème grele : o- compoziţie în comédie, lucru deosebit de délicat, caci cere o firească dezinvoltură, siguranţă, bogăţie de nuanţe şi, peste toate acestea, maturitate De vreme ce, mai tot timpul, n-am avut sentimentul că Dorina Lazăr este studentă, înseamnă că ea a îmbrăcat bine haina rolului (cu rare excepţii cînd — dacă mi se îngăduie această figura de stil — cîte o cută nepotrivită trăda o trecătoare neglijenţă, eel mai adesea în scenele cu Doctorul Franz, unde recurge la şarje, iar tonul devine fais Dar de un fais nu căutat şi de efect, ci unul accidentai şi inerent suprali- citării posibilităţilor ei) în oarecare măsură, acelaşi lucru 1-am putea spune şi despre Gheorghe Ion în rolul lui Grigore Pîlciu Interpretul este însă, din pacate, prea des tentât să vorbească la rampă şi să destrame astfel climatul scenic prin „ieşirile" sale la pu­ blic Poate că în aceste mici tentaţii s-ar putea identifica germenii viitorului ve- detism, care sînt deosebit de evoluaţi la Dumitraş Cornel (Nicu Pîlciu) Asupra acestuia voi zăbovi ceva mai mult Dumitraş Cornel este un talent înnăscut pentru comédie Are o prezenţă scenica ce comunica odată cu apariţia sa şi înainte de a se lansa propriu-zis în roi Este conştient de acest lucru studentul, este conştient, mai ales, profesorul său Dar în loc să evite, ceea ce, în mod normal, se întîmplă în asemenea cazuri — alunecarea spre facil şi cîrlige —, Dumitraş începe să înveţe cum să tragă mai bine şi mai multe cîrlige înainte de a deprinde meşteşugul nobil, 50 Moraru Marin (Iai:ke), Gheorghe Dinică (Ca- dlr) şi Nicolae Nicolae (Tache) în „Tache, Ian- ke şi Cadîr" de Victor Ion Popa • dar anevoios al artei interpretative Aş întreba, de pildă, dacă a sezisat studentul Dumitraş, de cîte ori a ratat poanta, pentru că a acordat prioritate cîrligelor ? Era oare nevoie ca Nicu Pîlciu să devină o simplă păpuşă grotescă, în loc să mai păs- treze şi viaţă într-însa ? Departe de noi gîndul de a-i face morală şi de a-i întuneca bucuria succe- sului, pe care, oricum, 1-a dobîndit în acest spectacol Dacă menţionăm totuşi cele de mai sus, este din grija pentru viitorul actor Dumitraş, care va sluji ìntr-o zi pe o scena unde s-ar putea să nu mai simtă înapoia lui mîna de meşter a profe- sorului Finteşteanu (care azi, poate dintr-o încîntare în fata harului unui student, îi dă mînă libera ca unui coleg de breaslă, nestrunindu-1 ìndeajuns, ca pe un student de-al său) în spectacolul Piatra din casa am avut plăcerea să întîlnim şi exemplul unei deosebite conştiinţe —studenţeşti azi, profesionale în viitor — ca şi al unei sîrguinţe şi al unui ataşament neţărmurit pentru meşteşugul actoricesc Voicu Jorj este în acest sens o pildă elocventă, care demonstrează cît de mult se poate obţine prin sîrguinţa în muncă Ceea ce nu s-ar putea spune însă şi despre Lemnaru Genoveva, căreia pare să i se fi strecurat falsa parere că tot ceea ce face pe scena e nemaipomenit de bine De aceea, este falsa în Ioana Ţi- ganca, din mai sus-pomenita piesă a lui Alecsandri, şi inexpresivă pînă la inexis- tenţă, în piesa lui Camil Petrescu, Mitica Popescu Poate că nu i-ar strica studentei să se gîndească mai introspect asupra dificultăţii de a construi un rol pe toate coordonatele lui şi asupra gratuităţii de a foiosi doar cîteva şabloane, purtate cu oarecare ostentaţie prin scena 51 Anume n-am pomenit-o pînă acum pe interpreta Marghioliţei — studenta Popovici Magda O văzusem mai întîi într-un roi episodic, în fragmentul din Mi­ tica Popescu Avea de spus acolo „două vorbe'- şi trebuia să „populeze" scena Dar cìt de prezentă, realizìnd cu mijloace puţine dar profunde un tip, şi cìt de vizi- bilă a fost ea totuşi, spre deosebire de pildă de aceeaşi Genoveva Lemnaru (Pa- troana), care ar fi trebuit să contureze un personaj mai complex, mai „camilian", am spune Popovici Magda întruneşte calităţi de ingenua şi comediană, într-o armonie pe care ochiul profesorului său a ştiut s-o valorifice, prilejuindu-i interpretei o realizare spirituală şi autentica Şi pentru că a venit vorba de Mitica Popescu, cealaltă producţie a clasei profesorului Fintesteanu, ne luăm îngăduinţa să nu insistăm prea mult asupra ei, hind deservita de „uşurinţa" cu care a înţeles Ştefan Tăpălagă să-1 onoreze pe Mitica Popescu Tot ceea ce era firesc şi finisat în Piatta din casa, lipseşte în bună măsură aci, aşa încît, de la o vreme, începuseră să fie prea evidente perucile şi machiajul Personajul Mitica Popescu este, în dramaturgia lui Camil Petrescu, purtător al unor semnificaţii mult mai adînci decît acelea aie unui tinerel puţin filfizon, puţin încurcă-lume, dar în mod cert „băiat bun", limite la care s-a oprit Ştefan Tăpălagă Este poate de vină şi handicapul pe care-I aduce faptul de a prezenta un singur act, care n-ar putea decît să ni-1 înfăţişeze fragmentar pe ciu- datul erou al lui Camil în acest caz, am fi préférât — în fata imposibilităţii de a se pregati piesa în întregimea ei — alegerea părţii finale care solicita interpre- tului dovada unor calităţi deopotrivă de dramă şi de comédie Clasa profesorului Fintesteanu a dovedit însă pe scenă grijă pentru omoge- nitatea spectacolului, precum şi pentru stil şi frazare De aceea am urmărit-o cu satisfacţie în cele două comedii, şi nu ne-ar displăcea de a o vedea şi în dramă Aşteptam cu nerăbdare chiar şi numai un fragment de text clasic, împinşi de curiozitatea de a vedea efectele acestei preocupări pentru clasic în rindurile tinerilor interpreti Macbeth, tragedia lui Shakespeare, oferă o multitudine de as- Gh Dumitraş şi Magda Popovici In „Piatra din casa" de V Alecsandri pecte, pentru care este indicata unei astfel de încercări, fiind înzestrată cu roluri complexe şi profunde, pline de problème şi purtătoare de idei Dar, ceea ce solicita în primul rînd fie Macbeth, fie lady Macbeth, este prezenţa unor interpreti cu personalitate, şi apoi, a unei regii care să urmărească stăruitor ideea de bază a textului Shakespearean (Lucru mai putin realizabil într-un spectacol eu un singur act din piesă ) Dacă studenţilor anului III ai clasei profesorului Moni Ghelerter nu li se poate cere să aibă de pe acum o mare personalitate, li se poate pretinde, în schimb, pentru a fi distribuiti în astfel de roluri, o dăruire deosebită Am greşi, poate, dacă am afirma că Popovici Eftimie sau Roşu Anca nu ar avea calităţi actoriceşti Dar nu credem că greşim afirmînd că ei nu au încă acea dezvoltare care să-i facă apţi pentru roluri de mare respiratie Popovici Eftimie nu poate face acest lucru pentru că nu izbuteşte să cîştige acea vibratie larga şi mai ales intensa, pe care trebuie s-o comunice Macbeth ; Roşu Anca, pentru că (în afară de faptul că a uni- lateralizat personajul, acordìndu-i doar „un aer misterios") nu are dramatism în simţire Şi cum în acest act al tragediei shakespeareene, înfătişat de clasa profe­ sorului Moni Ghelerter, totul era axat de fapt pe prezenta celor doi Macbeth, restul distribuţiei n-a izbutit să fie decît un fundal mişcător, la o desfăşurare scenica ce n-a ajuns să fie dramatică, necum tragica, ci doar şcolărească şi cu- minte Aşa fiind, ea este departe de tot ce ar mai putea ridica problema ros- tirii textului Shakespearean, sau a gîndirii lui în conceptie contemporană Frag­ mented din Macbeth a fost de aceea un simplu experiment nerevelator Aceeaşi clasă şi-a dovedit însă virtuti pe textul contemporan al lui Ernest Maftei, Răzeşii lui Bogdan, unde am asistat la o ìncercare de regie a Ilenei Stan, sub supravegherea profesorului său, Moni Ghelerter ìncercarea are meritul de a nu se fi lăsat influenţată de spectacolul cu această piesă de la Teatrul din Giuleşti, dovedind astfel că piesa lui Maftei are suficiente virtuţi dramatice şi că noi ori- zonturi sînt încă posibile în aducerea ei pe scena Pe scena, fragmentul din Răzeşii lui Bogdan a apărut întrucîtva într-o con­ figurale autonoma, concentrînd materia dramatică pe cîtiva solisti — dintre care primul ar fi fără îndoială Jitaru, apoi Ion Horoiu şi Dumitru, în respectivele inter- pretări ale studenţilor Racoţi Eugen, Stoica Dumitru şi Heică Tudor Munca cu actorul se do vedeste, în acest fragment, a fi dusă cu grijă şi pînă în amănunt, spre dobîndirea nuantării şi a autenticitătii tipurilor de tărani (atît de deosebiţi în functie de pozitia lor fata de problema din piesă) Şi această muncă dusă cu exi- gentă ştiinţifică, după cum am putut vedea, a dat roade şi a prilejuit succesul acestei clase Clasa profesorului George Dem Loghin s-a prezentat cu două drame, una eroica, Ultimul mesaj, a lui Laurenţiu Fulga, cealaltă de Maxim Gorki, Vassa Jeleznova Productia acestei clase lasă să se întrevadă deosebita preocupare pentru tipi- zare, şi în consecinţă, o concentrare asupra mijloacelor actoriceşti menite să duca la obtinerea acestui rezultat Lucru perfect vizibil, mai aies în prima dintre pro- ducţii, în Ultimul mesaj, unde personale ca, de pildă, Maiorul Dobre, Căpitanul Zarandu, Telefonistul sau Colonelul Rudeanu au găsit în interpretii lor — Dinică Gheorghe, Stănescu Traian, Gheorghiu V şi Hudac Marian — actori aproape for­ mati, care cunosc pe deplin problemele respectivelor personaje Fragmentul din piesa lui Laurentiu Fulga este de altfel pilduitor pentru suflul eroic ce străbate piesa, suflu ce răzbate cu tinerească forţă pe scena studenţilor, la „Casandra" Mai putin izbutită ni s-a părut însă prezentarea celor doua acte din drama lui Gorki, Vassa Jeleznova, unde doar două interprete, Florescu Adriana şi Murgea Catalina, s-au apropiat, desi încă departe, de marile profiluri dramatice ale unor eroine gorkiene în timp cQ, restul distribuţiei, cu toată strădania evidentă, nu izbuteşte să realizeze mai mult decît o marcare a acestor roluri Clasa profesoarei Dina Cocea a adus şi ea doua texte romîneşti, Tache, lanke şi Cadîr al lui Victor Ion Popa şi Vlaicu şi feciorii lui al Luciei Demetrius Piesa lui Victor Ion Popa, care trăieşte mai ales prin cele trei personaje centrale Tache, lanke şi Cadîr, dă prilej de compozitie tinerilor studenti, o com- poziţie dificilă, cerînd eel mai adesea dovada unor virtuozităţi actoriceşti Şi desi tineri şi încă învătăcei, studentii Moraru Marin în lanke, Gheorghe Dinică în Cadîr şi Nicolae Nicolae în Tache fac dovada multiplelor lor aptitudini actoriceşti Am apreciat faptul că nu s-a urmărit supralicitarea efectelor comice şi s-a ocolit şarja 53 De aceea poate am avut în faţa ochilor un fragment de spectacol autentic, dintr-o piesă autentica Profesorul Radu Beligan a căutat cu aragoste pentru studenţii sai din anul II, un text de actualitate din dramaturgia contemporană universale şi a găsit ceva foarte nimerit pentru acest scop : piesa lui Albert Maltz, Repetiţia (scrisă parca anume pentru studenţii unui institut de teatru, de azi şi de pretutindeni) în afara problemelor de mare actualitate pe care le pune, automi aduce şi preocuparea pedagogica pentru creşterea actorului chemat să slujeasca scena, această tribuna a progresului cultural şi social al omenirii Pe un astfel de text, profesorul Beligan a construit cu elevii sai, un spectacol în spiritul piesei, un spectacol agitatone, un spectacol modem şi frumos Prevalează realizarea omogenităţii echipei de interpreti — pînă într-atîta profesorul a ştiut să estompeze aspiraţiile spre de- taşare ale unora şi să ascundă stîngăciile atît de inerente începătorilor, ce exista, bineînţeles, la alţi membri ai acestui colectiv Se cuvine totuşi a menţiona la loc de cinste pe studentul Mihai Mihail, care interpretează rolul regizorului din piesa lui Maltz, pentru maturitatea şi talentul său deosebit, pentru siguranţa şi discreţia lui, precum şi pe Eugenia Luca, sincera şi mai ales folosind mijloace sobre de exprimare Spectacolele studenţilor au fost pentru noi un prilej de utile şi plăcute con­ statari, îndreptăţindu-ne aşteptările, ale noastre ca şi ale teatrelor pe care nu peste mult timp ei vor fi chemaţi să le slujeasca De aceea, poate că nu ne vor fi luate în nume de rău cele cîteva observaţii în legatura cu unii interpreti, în privinţa cărora o grijă timpurie va fi de natura să le asigure pregătirea cea mai bună Am pretuit în mod deosebit repertoriul ales pentru aceste spectacole, bazat mai ales pe lucrări din dramaturgia noastră actuală, precum şi pe lucrări repre- zentative şi potrivite scopului pedagogie urmărit, cum ar fi aceea asupra căreia s-a oprit profesorul Radu Beligan Dar, pe de alta parte, desi actuală şi bogată în problème, Recolta de aur a lui Aurei Baranga nu ni s-a parut bine aleasă pentru interpretii ei, studenţii clasei prof I Olteanu, deoarece rolurile nu li se potriveau ca vîrstă şi personalitate, depăşindu-le în acelaşi timp experienta scenica Tocmai pentru că apreciem orientarea generala a repertoriului ales pentru studenti, ara ţinut să subliniem, prin cele arătate mai sus, cît de importante este raportarea lucrării la capacitatea tinerilor actori de a o sluji cu succès Pentru viitor se cere, deci, o grijă deosebită în alegerea operei la nivelul posibilităţilor studentilor, aşa cum de altfel în linii mari s-au petrecut lucrurile la celelalte clase de actorie Şi ca o constatare generala, se cuvine a mentiona faptul că în aproape toate producale studentilor s-a vădit grija pentru omogenitatea ansamblului şi numai arareori (acolo unde am menţionat, de altfel) s-a pus accentui pe solisti Această preocupare de căpetenie trebuie să figureze ca un punct de program per­ manent în munca de zi cu zi cu studenti Institutului de Teatru G Dem Loghin ARTA VORBIRII SCENICE Cea mai bună măsură în aprecierea eficientei sistemului de educate prac- ticat într-o şcoală o constituie gradui de pregătire al absolventilor ei Convins de justeţea acestei constatari, Institutul de Artă Ţeatrală şi Cinematografica „I L Caragiale" şi-a urmărit cu grijă absolventii, încercînd să desprindă con- cluzii practice pentru activitatea lui, atît din aspectele pozitive, cît şi din cele negative ce caracterizau nivelul de pregătire profesională al foştilor sai studenti Spectacolele prezentate de absolventii nostri pe diversele scene din tar"ă, aprecierile conducerilor teatrelor unde ei activează, consfătuirile de specialitate au ridicat în fata scolii noastre o problema de o deosebită importanţă pentru însu- şirea unei temeinice educaţii actoriceşti Ne referim la posibilităţile pe care Insti­ tutul le oferă studentului pentru a-1 ìnarma cu toate mijloacele tehnice şi artis- tice necesare unei vorbiri scenice expresive şi emotionante, capabilă să influen- ţeze la maximum conştiinta spectatorului în spiritul mesajului textului dramatic 54 Realizările tinerilor actori ne arata că ei posedă o metodă ştiinţifică de des- cifrare a sarcinilor scenice ce izvorăsc din textul piesei, că dispun de o bună tehnică interioară pentru a-şi însuşi gîndurile şi sentimentele eroului întruchipat, că ştiu să caracterizeze cu mijloace de expresie interesante personajul realizat Nu e însă mai puţin adevărat că, în rîndurile tinerei generaţii de actori, se găsesc clemente ce nu acordă rostirii artistice a cuvìntului pe scena atenţia cuvenită Pe unii îi auzi pronunţînd cuvintele pe scena ìntr-o fonetica ciudată, proprie unor anumite particularităţi dialectale ale limbii noastre, sau — fapt şi mai grav — unor argouri care dau textului o vulgaritate ce-1 fac incompatibil cu arta Multi dintre actorii tineri, la care se manifesta asemenea „înclinări" şi ase- menea atitudini faţă de arta vorbirii scenice, încearcă să-şi justifiée deficientele prin prisma unei conceptii despre teatru, care — după părerea lor — ar urmări realizarea firescului vieţii în interpretarea eroilor piesei Eroarea unei asemenea conceptii este evidentă E un bun cîştigat de mult de către estetica marxist-leninistă că arta oglindeşte viata în tot ce are ea mai esen­ tai şi mai semnificativ în lumina acestei teze, care delimitează în chip precis realismul de naturalism, ne apare limpede că vocabularul şi fonetica limbii vor- bite nu pot fi preluate de artă decît pe baza unui procès de atentă selezionare Acest procès este de competenta poetului dramatic Dependenţa artei actorului de dramaturgie obligă nu numai la transmiterea fidelă a fondului de idei al piesei, dar şi a mijloacelor prin care sìnt exprimate aceste idei, ìntre care limbajul joacă un rol de prim ordin Se mai găsesc printre tinerii actori unii, care — în numele aceleiaşi false conceptii despre firesc în artă — rostesc atìt de neglijent replicile, încît ascul- tătorul eel mai atent nu poate ìntelege multe din cuvintele rostite pe scena Ne- claritatea cu care sìnt emise şi articulate sunetele ce compun cuvìntul te ìmpie- dică să pricepi gîndurile personajului, să descoperi sensul replicilor şi al desfă- şurării întregii acţiuni a piesei Actorul actionează pe scena în chip interesant, se transpune cu sinceritate şi organicitate în starile sufleteşti ale rolului, dar dacă nu auzi ce vorbeşte, cum poti oare să-ti explici comportarea lui, cum poti adera la arta lui, cum te poate el convinge şi emotiona ? Slabă este preocuparea unor tineri actori pentru perfectionarea instrumen- tului vocal printr-o exersare continua şi metodica Aşa se explică de ce întîlnim printre ei elemente cu registre vocale insuficient dezvoltate, cu serioase defi­ ciente în ce priveşte pozarea şi timbrarea glasului, sau cu defecte de dictiune ce ar fi putut şi pot fi remediate pe baza unei munci sustinute şi atente Tinerilor ce manifesta nepăsare fata de studiile ce le-ar putea asigura o dictiune corectă şi o voce de calitate, să-mi fie îngăduit să le reamintesc o con­ statare, cu valoare de ìndemn la studiu permanent şi serios, pe care Stanislavski o consemnează într-unul din capitolele cărtii sale Munca actorului cu sine însuşi : „La ce bun toate subtilităţile stărilor sufleteşti, dacă sìnt exprimate de o voce proasta" Cuvintele lui Stanislavski trebuie amintite şi pedagogilor ce se ocupă de formarea tinerei generatii de actori în Institutul de teatru Şi nu numai amintite, ci asigurate condiţiile necesare pentru ca îndemnul să devină faptă Animât de această dorintă, consiliul ştiinţific al Institutului de Artă Tea­ trale şi Cinematografica „I L Caragiale" a inscris pe ordinea de zi a dezbate- rilor sale problema educaţiei pe care şcoala o face studentilor in domeniul artei vorbirii scenice Dezbaterea a avut loc în luna februarie şi considerăm util să ne oprim asupra concluziilor ei Analiza a stabilit că, în ultimii 2—3 ani, a crescut calitatea muncii didac- tice a tuturor factorilor chemati să contribuie, în procesul de învăţămînt din şcoală, la rezolvarea problemei de care ne ocupăm Principala răspundere în formarea mijloacelor tehnice şi artistice cu aju- torul cărora cuvìntul capata viată in spectacol revine catedrei de arta vorbirii scenice In ultimii ani, colectivul ce activează la această catedră, înfiinţată pentru prima oară in şcoala de teatru abia după reforma învăţămîntului, s-a preocupat să înlăture din munca sa deficientele ce proveneau, în bună măsură, din lipsa unor tradiţii didactice în această actiune un ajutor important 1-a constituit studierea experientei institutelor similare din străinătate, în special a celor sovietice Pentru a putea stabili sarcinile didactice aie catedrei, a fost necesar să delimităm obiectul disciplinei ei în raport eu cel al artei actorului Pe baza acestei delimitări, cate­ drei de arta vorbirii scenice i-a revenit obligatia pedagogica de a se ocupa de educarea aparatului fono-respirator al studentului, în vederea formării instrumen- 55 tului vocal menit să dea claritate şi expresivitate artistica cuvîntului pe scena In funcţie de obligaţiile didactice ale catedrei, s-a élaborât o nouă programă de curs Principalele capitole ale acestei programe se refera la studiul respiratici, al dicţiunii şi al impostaţiei vocale Precizîndu-şi programa de curs, catedra de arta vorbirii scenice şi-a îmbu- nătăţit simţitor, în ultimii 2—3 ani, şi metodele de predare In acest sens tre- buie citata ca pozitivă preocuparea catedrei de a acorda muncii individuale cu studenţii o atenţie deosebită Aparatul fono-respirator al fiecărui student repre- zintă particularităţi distincte, şi ca atare exerciţiile pe baza cărora are loc pro- cesul de educare şi formare a instrumentului vocal al viitorului actor trebuie să ţină seamă de eie Dacă adăugăm la această constatare faptul că însăşi remedierea aceluiaşi defect se face pe cai diferite, în funcţie de cauzele organice care ìl produc, ne dăm seama că munca individuala cu studentul la această catedră este cea mai eficientă cale pentru obţinerea rezultatelor pedagogice dorite Pornind de la acest specific al activităţii sale didactice, catedra de arta vorbirii scenice a élaborât — pe lîngă exerciţiile generale obligatorii pentru toţi studenţii — şi o serie de exerciţii individuale, în functie de necesităţile fiecărui student Exerci- ţiile generale şi cele individuale sînt consemnate în caietul personal al studen- tului, împreună cu observaţiile catedrei cu privire la rezultatele dobìndite de cel ce le-a exersat In cursul celor cinci ani de studiu, caietul de exerciţii al studen- tului constituie pentru el o ìndrumare metodica, pe baza căreia va putea să-şi desfăşoare antrenamentul vocal atunci cînd va deveni actor în teatru O contribuée pozitivă la educarea vorbirii artistice a studenţilor a adus-o catedra de arta actorului prin atentia care s-a acordat, încă din 1957, locului pe care trebuie să-1 ocupe în repertoriul de studiu versurile şi piesa în versuri Poezia clasică şi contemporană, romînească şi universale, este reprezentată prin toate stilurile şi genurile ei în repertoriul de studiu al anilor I şi II la arta actoruluL Incepìnd de la jumătatea anului II, piesa în versuri devine un obiect de studiu deosebit de însemnat, reprezentìnd cam o treime din numărul pieselor interpre­ tate la clasele de arta actorului Introducerea studiului monologului clasic în pri- mul semestru al anului II pune studentul în situaţia de a rezolva o sumă de pro­ blème legate de expresivitatea şi muzicalitatea acţiunii verbale Adìncirea procesului de învăţămînt desfăşurat la catedrele de ştiinţe sociale şi de istoria teatrului şi a literaturii conduce la formarea gìndirii studentului si la îmbogăţirea orizontului său cultural, contribuind la o mai justă înţelegere a calităţilor estetice şi etice pe care trebuie să le înfăţişeze limba vorbită pe scena de viitorul actor Toate aceste îmbunătăţiri, petrecute în procesul de învăţămînt al scolii în ultimii 2—3 ani, s-au făcut simţite în producţiile prezentate la studioul Institu- tului la începutul semestrului II de către studenţii anului III, care au bénéficiât de la intrarea lor în şcoală de noua programa analitica şi de o noua metodica în ce priveşte educarea vorbirii artistice S-au remarcat prin claritatea dicţiunii şi muzicalitatea timbrului vocal studenţii : Dinică Gheorghe, Răşchitor Constantin, Gheorghiu Vasile, Lemnaru Genoveva Popovici Eftimie, Pomoje Niculae, Roşu Anca, Piteşteanu Adriana, Pagubă Papil, Hudac Marian ş a Cu prilejul aceloraşi producţii însă, s-au făcut vizibile lipsuri importante chiar la studenţii anului III, unii din ei deosebit de înzestraţi, dintre care cităm : glas netimbrat, cu un re- gistru vocal insuficient de dezvoltat, la studenta Manolescu Ioana ; neclaritatea dicţiunii, la studentul Moraru Marin ; pronunţie dialectală la studentul Racoţi Eugen, ş a Aceasta ne arata că munca Institutului nostru în rezolvarea problemei pe care o discutăm este încă deficitară Analizînd cauzele ce generează o asemenea situaţie, consiliul ştiinţific al Institutului a ajuns la următoarele constatări : Comisia de examinare manifesta o slabă exigenţă, la concursul de admitere, faţă de candidaţii ce prezintă defecte de dicţiune iremediabile Promovînd în In­ stitut asemenea demente, se încarcă în chip inutil munca pedagogilor scolii, obli- gîndu-i să se preocupe de vindecarea unor defecte de dicţiune care, prin carac- terul lor organic, pot fi eel mult ameliorate, dar în nici un caz vindecate, sau de educarea unor glasuri a căror calitate sonora nu îngăduie formarea unui re- gistru vocal eu o desfăşurare majora şi un timbru muzical plăcut 56 în procesul de educare a vorbirii artistice a studenţilor se observa lipsa unei acţiuni unitare şi ferme a tuturor factorilor responsabili Eforturile profe- sorilor de la arta actorului şi de la vorbirea scenica, pentru a trezi în student conştiinţa necesităţii antrenamentului zilnic, ce conduce la continua perfecţionare a instrumentului vocal, trebuie bine conjugate Profesorii de arta actorului tre- buie să controleze eu regularitate felul în care studenţii îşi însuşesc în chip creator exerciţiile recomandate de catedra de arta vorbirii scenice, mesura în care fac din exersarea lor o metodă de autoeducare profesională, şi în special eficienţa acestei metode în munca de interpretare a rolurilor la clasă Atît pedagogii de la arta vorbirii scenice, cît şi cei de la arta actorului trebuie să renunţe la indul­ geva manifestata faţă de acei studenti care nu duc o muncă susţinută pentru cultivarea aptitudinilor necesare unei rostiri frumoase, dare şi expresive, a cuvìn- tului pe scena Pentru remedierea lipsurilor existente, consiliul ştiinţific al Institutului a hotărît o serie de măsuri, dintre care vom cita pe cele mai importante In viitor nu vor mai fi admişi în Institut candidati cu defecte organice de dicţiune şi voce In acest scop se instituie din acest an scolar o proba elimina­ torie, în cadrul căreia se cercetează aptitudinile de voce şi dicţiune ale candida- tului Aceasta este prima proba în cadrul concursului de admitere Catedra de arta vorbirii scenice va întoemi în acest an scolar fise indivi­ duale în care se vor consemna starea sănătătii organului fono-respirator al stu­ dentului, aptitudinile acestuia cu privire la dicţiune, voce, respiraţie, de asemenea, mijloacele ce trebuie folosite de cètre student pentru dezvoltarea acestor aptitu- dini, ca şi rezultatele dobîndite de el în acest sens In aceste fise se vor nota observaţiile catedrei pe parcursul celor cinci ani de studiu, iar la absolvire, fisa va fi trimisă teatrului, care va putea astfel urmări în continuare evoluţia tînă- rului actor In laboratorul Institutului — special amenajat din acest an scolar — se vor face înregistrări ale vocii studentului, pentru a controia felul cum i se dezvoltă aparatul fono-respirator In acest chip studentul va avea posibilitatea să-şi dea seama, prin comparatie, de eficienţa muncii de autoeducare profesională Catedra de arta actorului va trebui să acorde în viitor o atenţie sporită felului în care studenţii aplică, în realizarea rolurilor, cunoştinţele dobîndite la arta vorbirii scenice In colaborare eu catedra de arta vorbirii scenice se vor elabora planuri metodice individuale, menite să asigure remedierea deficientelor de voce şi dictiune care mai stăruie la studenţii din anii superiori Se vor orga- niza periodic schimburi de experientă între clasele paralele ale aceluiaşi an, cu care prilej se vor analiza rezultatele dobîndite de studentii cu o vorbire scenica deficitară, în înlăturarea defectelor identificate cu prilejul sesiunii de examene şi colocvii din ianuarie Atît catedra de arta vorbirii scenice, cît şi cea de arta actorului sìnt che- mate să-şi sporească exigenţa fata de lipsurile manifestate de studenti în munca de perfecţionare a vorbirii scenice, neîngăduind promovarea în anii superiori a celor ce se dezinteresează de studiul rostirii cuvìntului pe scena Pentru a pune la îndemîna studenţilor şi actorilor un ìndrumar metodic în domeniul formării respiratici, a vocii şi a dictiunii, catedra de arta vorbirii sce­ nice va elabora o culegere de exercitii pînă la începutul viitorului an scolar, culegere ce va fi editata în 1961 Acţiunile initiate de Institut pentru a obtine de la viitorii actori o înaltă măiestrie în folosirea celui mai important mijloc de expresie al artei actoriceşti : cuvîntul, credem că ar fi bine să solicite atenţia institutiilor noastre teatrale, invitîndu-le să analizeze modul în care se preocupă de problema dezbătută în cuprinsul acestui articol Sugerăm conducerilor teatrelor să cerceteze cu acest prilej dacă regizorii acordă sau nu, în munca de pregătire a spectacolelor, inte- resul necesar faţă de vorbirea scenica a actorilor, dacă se urmăreşte sau nu antre- namentul instrumentului vocal al actorului, dacă nu ar fi cazul să se initieze în instituţiile teatrale forme de învătămînt care să asigure o continua pregătire a actorilor în domeniul artei vorbirii scenice Totodată, invităm cronica dramatică să acorde un spaţiu mai larg, în preo- cupările sale, analizei problemelor de măiestrie ce asigură eficienta ideologica, expresivitatea artistica şi capacitatea de influenţare a acţiunii verbale Mira Iosif DESPRE REPERTORIUL UNUI TEATRU FĂRĂ TRADIŢIE Prezenţa personajelor de teatru pe ecranul televizorului s-a impus ìn ultima vreme in manifestările cotidiene de artă, cu toate că publicitatea lor este redusă, critica de specialitate trecìndu-le sub tacere, de cele mai multe ori Teatrul la televiziune a renunţat (nu foarte de mult şi totuşi de destulă vreme) la atributul „experimental", depăşindu-1 El oferă săptămînal spectatorilor săi, dacă nu întot- deauna „o premieră la domiciliu", cel puţin retransmisia unui spectacol cu un- ghiuri şi planuri de vizibilitate inedite Activitatea neîntreruptă din studioul tea- tral al televiziunii cunoaşte nenumărate aspecte şi totuşi, informaţia din presa, dezbaterea critica, constructive, a problemelor acestui teatru sînt încă minime „în atenţia scriitorilor : teatrul la televiziune" — se intitula articolul pu- blicat eu un an în urmă în paginile revistei noastre ; invocînd necesitatea strin­ gente de a se crea noi opere scenice-dramatice, al căror conţinut de idei să cores- pundă expresiei spécifiée a televiziunii, articolul respectiv nota atunci : „Este ade- vărat că televiziunea (emisiunile din studio) nu şi-a conturat pe deplin profilul, că se află in stadiul in care îşi descoperă abia legile spécifiée" Astăzi, după tre- cerea unui an, nu putem spune că această perioadă de căutare a unor formule noi, spécifiée — dispuse să cristalizeze într-o sinteză artistica superioară şi indepen- dentă legile filmului şi ale teatrului — a ìncetat cu totul ; dar studioul teatrului la televiziune a obţinut pe linia aceasta cîteva realizări remarcabile, care ìncep să-i definească profilul distinct Profilul teatrului televizat depinde ìn prima şi ultima instanţă — ca şi teatrul propriu-zis — de repertoriu Alcătuirea literar-dra- matică şi ideologica a repertoriului — cu alte cuvinte, tema scenariilor de televi­ ziune şi modalitatea dramatică a pieselor alese — cintereste cel mai greu in sta- bilirea specificului acestui teatru nou, de curînd încetăţenit în ţara noastră şi cu posibilităţi uriaşe de dezvoltare Acest repertoriu este încă in mare măsură subordonat repertoriului general al teatrelor bucureştene (in primul rìnd) şi al teatrelor din ţară (într-o anumită măsură) Retransmiterea spectacolelor de teatru din sali, pe căile televiziunii, nu e lipsită, nici ea, de importanţă, slujind in primul rìnd popularizării largì a celor mai bune spectacole de teatru ale colectivelor respective Experienţa a confirmât că, după reprezentarea pe micul écran a unui spectacol valoros ca realizare sce­ nica, popularitatea lui creste în masa publicului, sporind şi prestigiul teatrului respectiv în cursul anului 1959, pe ecranul televizorului s-au perindat aproape toate spectacolele care au alcătuit repertoriul stagiunii bucureştene Remarcăm, în primul rînd, spectacolele valoroase, vrednice a sta în atenţia publicului : Tragedia optimistă (Teatrul National), Vlaicu şi feciorii lui, Omul cu arma (Teatrul Muni­ cipal), Domnişoara Nastasia (Teatrul Muncitoresc C F R ), Partea leului (Teatrul Tineretului), Oraşul visurilor noastre (Institutul de Artă Teatrală şi Cinematogra­ fica „I L Caragiale") Dar retransmisiile au oferit prilej de vizionare şi unor spec­ tacole mai puţin vrednice de a fi popularizate Dacă virtuţile scenice ale unui spec- 58 tacol, măiestria actoricească, relevarea artistica a mesajului capata sublinieri noi şi adìncime ìn retransmiterea pe micul écran, neîmplinirile artistice, jocul plat, inexpresiv, accentele greşite capata proporli nebănuit de grave în aceeaşi retrans- mitere : ca o oglindă magica, minusculul écran măreşte farmecele şi accentuează urîţenia personajelor care se oglindesc ìn el Ca atare, alegerea pentru retrans- mitere a unor spectacole ca : Hagi Tudose (Institutul de Teatru), Trei crai de la răsărit (Teatrul Armatei) sau Soţul ideal (Teatrul Municipal), considerate de cri­ tici ca neìmplinite artisticeşte, dovedeşte o scadere a exigenţei factorilor de răs- pundere de la teatrul la televiziune, o slăbire a criteriilor principiale de selectare Transmisia din studio, prezentarea de la sediul televiziunii a unui spectacol lucrat şi conceput in ìntregime ìntr-un teatru, apare de asemenea cu regularitate ìn repertoriul teatrului televizat Spectacolele O chestiune personali (Teatrul de Stat din Constanţa) şi Ciu Yuan (Teatrul de Stat din Oraşul Stalin) şi-au aflat de pildă găzduire in studio Criteriile de selectare a unor atari spectacole n-au fost, însă, după cìt se pare, determinate in primul rìnd de calitatea respectivelor spec­ tacole, ci de trecerea lor prin Bucureşti Desigur că nu scăderile de ordin artistic prevalează in spectacolele retrans- mise sau transmise din studio E cert însă că nu aceste spectacole vor ajunge să determine specificul propriu, nou, al teatrului la televiziune, faţă de alte expresii artistice Bazìndu-se pe modalitatea dramatică a teatrului clasic, folosind aproape in exclusivitate repertoriul alcătuit de alte institutii de artă dramatică (respectivele teatre), îndreptîndu-se deci către o preocupare selectivă şi fixìndu-se mai puţin pe una proprie, creatoare, arta televiziunii nu-şi poate dobìndi suflul de noutate au­ tonoma la care aspira Scenariul specific teatrului pentru televiziune pretinde eie- mente literare şi dramatice noi El se deosebeşte net de emisiunea teatrale tele- vizată, caci adresìndu-se unui public deosebit, apropiat de lector (telespectatorul are multe puncte comune cu cititorul), trebuie să conţină un conflict dra­ matic puternic, ìntr-o tesatura riguroasă, dispusă spre minuţioase explorări psi- hologice ; acestea mai cu seamă, utilìzìnd cu maximum de eficacitate şi, totodată, încadrîndu-se in limitele ecranului televiziv, due modalitatea şi rezolvările acto- riceşti la cele mai apropiate posibilităti şi conditii tehnice ale ecranului Anul 1959 a marcat începutul promitător al rezolvării problemei scenariului de televiziune Realizat prin posibilităti proprii, in functie aproape exclusive de factori interni, acest scenariu poate suscita o discutie utilă in legatura cu reper­ toriul teatrului din studio Bazat pe idei şi texte originale, sau pe transpuneri sce- nice creatoare, acest repertoriu reprezintă, de fapt, programul ideologico-artistic al emisiunilor artistice televizate Orientate spre teme majore, contemporane, răs- punzînd cerinţelor reflectării imediate a realităţii socialiste, scenariile s-au bucurat de aprecieri călduroase din partea publicului telespectator Simpla înşiruire a titlurilor (ne referim la scenariile din anul 1959) dovedeşte preponderenţa temei actuale, militante, a episodului contemporan, fidel realitătii istorico-sociale : Casa de piatrà, ecranizare de L Pintilie după nuvela lui Aurei Mihale ; La răzeşi, ecra- nizare de Vlad Bîtcă, după V Em Galan ; lntr-o gara mica de Dan Tărchilă ; S-a ìntimplat in Bucureşti de Sanda Dumitrescu ; Oameni de prisos, ecranizare de Paul B Marian, după Albert Maltz ; înaintea zorilor, ecranizare de N Motric după I Lukovski ; Coana Chiriţa, ecranizare de Zoe Anghel şi Puiu Hulubei, după piese de Alecsandri Ca prima trăsătură meritorie a acestor scenarii, remarcăm, dincolo de va- lorile de conţinut, obtinerea unei expresii care se împacă cu cerinţele şi posibi- lităţile tehnice, spécifiée televiziunii Exclusivitatea dialogului dispare, lăsînd loc liber explorării nestingherite a detaliului epic şi psihologic, cu alte cuvinte, mi- 59 micii actoriceşti din prim-plan, sau amănuntelor vizuale care pot fi relevate ge- neros de camera de luat vederi La simpla lectură *, scenariile La răzeşi şi Casa de piatră dovedesc vastele posibilităţi oferite scenei de dramatizările după lu- crări epice Autorii adaptărilor au putut alege din bogatul material epic, episoa- dele cele mai semnificative, situabile cele mai dramatice (De această experienţă reuşită a scenariului de televiziune, se poate sluji şi dramaturgia originala, care pina la ora actuală ocoleşte cu fermitate dramatizările ) Deosebit de utile pentru posibilităţile ecranului mie ni s-au parut scenariile lntr-o gara mica şi ìnaintea zorilor Avìnd ìn prim-plan acţiunea revoluţionară a maselor (Ìnaintea zorilor se petrece ìn zilele lui Octombrie 1917 ; lntr-o gara mica, ìn preajma evenimentelor de la 23 August), ambele scenarii, inspirate din piese intr-un act, valorifică cu maturitate artistica, cîteva destine individuale, a căror evoluţie e determinata de vìrtejul evenimentelor istorice Replica funcţională la­ conica, expresivitatea dialogului, succesiunea rapida de planuri, atenţia faţă de imperceptibile mişcări sufleteşti contribuie la conturarea viguroasă a unor caractère pe fundalul agitât al unor evenimente majore Cu intenţii asemănătoare a fost redactat şi scenariul S-a întîmplat in Bucurestì de Sanda Dumitrescu, a cărui acţiune evoca momente din timpul luptelor forţelor patriotice pentru eliberarea Capitalei Aglomerarea de personaje şi de amănunte epice deserveşte însă inten­ tine temei, platitudinea şi aspectul declamatoriu, livresc, al dialogului îngreunînd sarcina dramatică a personajelor Interesantă ca organizare dramatică este adaptarea nuvelei lui Albert Maltz, Oameni de prisos Deosebindu-se de celelalte scenarii, bogate in acţiune şi ìn ciocniri neprevăzute, acesta se desfăşoară într-un cadru neschimbat, elementul hotărîtor aducîndu-1 dialogul ; şi, în ciuda aparenţei pur dramatice (dialogul), textul poate fi socotit un scenariu exemplar de televiziune, prin tratarea profundă a trăsăturilor psihologice, prin gradarea continua a ten- siunii dramatice şi încordarea nesimtită a conflictului pina la proporţii tragice Asemenea scenarii au asigurat, de la ìnceput, teatrului creat in studio, un conţinut combativ, reflectìnd cu eficientă aspecte ale realitătii epocii noastre, un nivel artistic corespunzător, prilejuind pe planul interpretării, o mare varietate de mijloace de expresie Aceste prime scenarii, care au îndeplinit totodată o grea misiune de pionierat, sìnt menite să contureze o traditie bună pentru repertoriul unui teatru tînăr, lipsit de experientă, cum e teatrul de televiziune Posibilităţile puse astăzi de tehnică in slujba artei vor stimula şi mai de­ parte pe scriitori şi vor contribuì, desigur, la realizarea unor lucrări noi in care diversitatea temelor si originalitatea mijloacelor de expresie să asigure teatrului televizat un repertoriu bogat şi interesant 1 Precum se vede, articolili de faţă urinereste doar aspectul literar al scenariilor, nu şi transpunerea lor pe écran REGIZORI IN DEPLASARE DISCUŢIE CU REGIZORUL HOREA POPESCU SI INTERPRETII SPECTACO- LULUI „INSPECTORUL DE POLIŢIE" de J B PRIESTLEY - TEATRUL DE STAT DIN PETROŞANI Participarea unui regizor la viaţa altui teatru decît a celui din care face ■parte — chiar şi numai pentru perioada montării unei piese — se dovedeşte a fi profitabilă ambelor părţi Cel puţin după cum reiese din spusele regizorului Horea Popescu de la Teatrul Muncitoresc C F R şi din cele ale membrilor colectivului de interpreti ai piesei Inspectorul de poliţie de J B Priestley în acest colectiv — arata Horea Popçscu in ziua premierei ce a avut loc la Petroşani — găseşti adesea mai multa înţelegere decît la Bucureşti Aci la Petroşani, în afara unor pareri discutabile, exprimate la vizionare de către unii membri ai consiliului artistic, toată lumea s-a străduit să mă ajute şi nu să-mi creeze dificultăţi Actorii din colectivul teatrului minerilor au arătat o atît de mare bunăvoinţă, s-au dovedit atît de receptivi şi de domici să dea mai mult decît dau în mod obişnuit în activitatea lor de zi cu zi, încît — mărturisesc — -atitudinea lor m-a impresionat Şi mă gîndeam că în alte colective în care am mai lucrat, unii actori s-au dovedit a fi scia vii unor prejudecăţi, potrivit cărora, cu cît un interpret se contrazice mai mult cu regizorul, eu atît îşi închipuie că este mai mare actor Aci, la Petroşani, am avut un climat foarte propice pentru repetiţii «ficiente şi creatoare Numai aşa se explică cum am izbutit într-un timp scurt să montez acest spectacol, care are la bază un text ce ridica o seamă de problème si asupra cărora voi reveni mai departe în discuţia noastră Deocamdata, în ce priveşte schimbul de experienţă, cred că el ar necesita un timp mai îndelungat spre a fi eu totul profitabil, mie şi colectivului de aci, în sînul căruia am lucrat Ar fi fost preferabil, deci, să montez mai multe piese la acelaşi teatru Aceasta, pentru crearea unei ambianţe şi mai propice de cunoaştere şi conlucrare cu actorii si pentru ajutorarea reciproca care rezultă din această conlucrare Desigur, timpul reţilor, data probabil tocmai de funcţia păstrarea celorlalte personaje la diapazon lor de secondanti, de insuficienta lor par- de acompaniament Mai limpede Regia licipare la tesatura de intriga şi acţiune ar fi trebuit sa trateze cu drepturi egale a spectacolului In ma Jori talea loi*, interpretii — desi gai-itale, absenta in originai, şi că, pe de valorosi individual — ne-au apârut sur-alta parte, n-a avut mobiUtatea, agilitatea prinzător de palizi, neconvinşi de rostul „subretelor" mobereşti Silvia Fulda lor dramatic Ne reforim la G Popoviei-(Doamna Pern elle) s-a orientât fidel liniiloa* Poenaru (Damis), Marcel Enescu (Cléant) rolului, marcìnd cu expresivitate tranziţia — acesta chiar întruoîtva nesigur pe reci­de la actul I la cel de al V-lea In sfîrşit, tare — şi la Ioana Bulcă (Mariana) Ale­notabile, creionările de o apariţie sau doua, xandra Giugarai (Orgon) a ajuns la Mo­ale Cristinei Săvescu (Flipota), Ion Hen- lière, venind de la Goldoni Inutil de ară-ter (Loyal) şi Cosma Braşoveanu (Lau­ tat că Bâdăranii nu e chiar acelaşi lucra rent) cu Tartuffe, or, Orgon-ul lui Giuganu — Tartuffe-ul lui Ion Finteşteanu (ca per­ fără a-şi greşi „intenţiile" interpretative — sonaj) e foarte bine pornit Artistul şi-a 1-a amintit prea des pe Lunardo Aici e fixât o mască fundainetntală de o justă clară coresponsabilitatea regiei, care n-a expresivitate, pe care a făcut să treaeă căutat să fruotifice la maximum posibili-— niirnic — nuanţe în funcţie de situaţii tăţile talentului masiv al lui Giugara Cu Izbutită ni s-a parut îndeosebi prima Rimira — socotit un personaj esenţial al apariţie (actul III, scena 2), preoum şi diramaturgiei lui Mobère — Dina Cocea a pritmul colocviu Elmira-Tartuffe avut de infrantat o grea ìnceroare de ex-Aici, maestiral Finteşteanu a desfăşurat presivitate, de supleţe, de stài Aventi cre-un joe mimic variât, égalât de nuanţele dinţa că aotriţa a depăşit-o cu succès : şi inflexiunile în replica, marcând eu pre- scenele Elmira-Tartuffe (aotul III, scena cizie şi fără „a se descoperi", duplicitaitea 3) şi ceva niai puţin, EJjnira-Tartuffe-Or-abjectă a lui Tartuffe Totuşi, rolul tre- gon (aotul IV, scenele 5, 6 şi 7) au găsit buie încă adîneit, trebuie obţinute noi nuanţe — raportate mai ales la celelalte în interpiretarea Dinei Cocea, atit „splen- personaje — care să îmbogăţească, acto- didul surfs" de dispreţ la adresa lui Tar­rieeşte, chipul lui Tartuffe Maestra! Fui­ tuffe, cît şi graţia şi pro&peţimea specifica tes teanu, eliberat de acuni înainte de „mediului" feniinin al operei lui Molière grijile regizorale aie premierei, are posibi- Nu ni s-a parut cu totul fericită alege-litatea de a-şi adînci concepţia şi munoa rea lui Carmen Stăneseu pentru Dorina, asupra rolului Fiindcă actoral Finteşiteanu desi actriţa s-a „achitat conştiinoios" de are cel puţin valoarea regizondui misiunea ei ìn scena Socotim că inter­ preta a adăugat i-olului o muanţă de vul-Florian Potrà „CYRANO DE BERGERAC DE EDMOND ROSTAND (TEATRUL ARMATEI) Data premierei: 5 martie 1960 Regia: George Rafael Decoiuri şi costume: Dan Nem{eanu Distri- buţia : George Demetru—Florin Stroe (Cyrano de Bergerac) ; Toni Zaharian (Christian de Neu- villette) ; Constan in Brezeanu (Contele de Guiche) ; Virgil Vasilescu (Ragueneau) ; Petru Popa (Le Bret) ; Gheorghe Cîmpeanu (Capitarmi Carbon de Castel-Jaloux) , Gr Anghel-Seceleanu, Na­ poleon Creţu, Mihai Herovianu, Dan Nicolae, George Manu, Ion Petratu, Theo Partisch, Paul Nadolski, George Constantin, Dorin Moga (Cadeţii) ; Val Săndulescu (Lignière) ; Theo Partisch— Şt Tăpălagă (Ce Valvert) ; Mihai Herovianu (Marchizul I) ; George Manu (Marchizul II) : Nicolae Gărdescu (Mon fleury) ; Nicolae Meicu (Bellerose) ; Nucu Pănnescu (Jodelet) ; Constantin Irod (Cuigy) , Costei Zaharia (Brissaille) ; George Ţurcanu (Plicticosul) ; Dan Nicolae (Un muşchetar) ; Ion Petratu (d'Artagnan) ; Sabin Făgărăşanu (Flanquin) ; Ion Igcrov (Champagne) ; Ion Damian (Burghezul I) ; Valeriu Arnăutu (Un ofiţer spaniol) ; Lupu Vasile (Pungaşul) ; Sandu Sticlaru (Capucinul) ; George Negoescu, C Niculescu, Ion Igorov, Costin Dodu, Cornel Elefterescu (Poeţii) ; Marga Butuc—Geti a Cibolini (Roxana) ; Elena Nica-Huzum (Sora Martha) ; Nataşa Nicolescu (Liza): Sanda Băncilă (Vînzătoarea) ; Elsna Chiosa (Maica Margareta) ; Athena Marcopol (Dădaca) ; Puşa Scărlătescu (Sora Clara) ; Eugenia Bosìnceanu (Actrifa) ; Florica Baciu (Florăreasa) Reprezenlală fu ultima decada a lunii inailo cubili ale intoresului tuluror gene­ decombrie 1877, piesa Cyrano de Bergerac ral iilor a cunoseut un succès care aminlea întru­Cyrano de Bergerac i-a fost inspirât lui oîtva poale numai pe acela repurtat de Rostand de figura umii personaj care a Victor Hugo ìn momeiitiU premierei lui trait în swolul al X\TI4ea, care înmănun- 1 ternani (1830) De atunci, piesa lui Ros­( liia, pe lingă virtuţile de cugetător şi tand s-a menţinut constant pe cele mai pamfletar îndrăzncţ calitatca de curajos 67 soldat Lutr-uii fel, asemenea prototipului tarelor societăţii şi ale slăbieiunilor ome- său spaniol — Don Quijotte, Cyrano re­neşti In orole de bătălie, cînd cadeţii présenta càntecul de lebădă al unei stari înfometaţi ar putea repede plena steagul sociale, aoeea a cavalerismului feudal în fata duşmanilor, el le oferă paharul Desigur, Cyrano, aşa ouin 1-a créât Ros­plin cu vinul tonic al glumelor lui, învio- tand, îşi depăşeşte în toate diinensiunile rîndu-i şi menţinîndu4e buna dispozţie ppototipul real Personajul istorie care a Stimulaţi de jovialitatea lui, tovarăşii săi scris o interesantă „Călătorie în luna", de luptă ies din impasul de-o olipă în care devine în piesă un adversar înflăcărat al se zbat şi asteaptă cu soninătatea ocrtitu- decrepitudinii morale şi nesincerităţii, al dinii începerea ostilităţilor încorsetaţilor în formule rostite papagali-Cyrano de Bergerac continua să fie atît eeşte şi al despoţilor, al tuturor nuanţelor de viu în memoria adolescenţilor ca şi a de parveniţi, al càror stil de viaţă urmă-celor mai în vîrstă, deoarece firea lui reşte dobindirea unor noi galoane ierar-exalta generozitatea, capaicitatea de sacri- hice, pentru care nu se sfiesc să plătească ficiu, ignonarea propriilor sale interese, cu adulaţii de tot soiul Totodată însă, când sînt în joc cele ale prietenilor sau Cyrano e prietenul oelor dezmoşteniţi de aie patriei lui, posibilitatea de a înnobila către societatea în care trăia, al oamenilor prin ai'ta sa literară orizontul destul de simpli, mai bogaţi sufleteşte şi spiritua-sărac al oainenilor din apropierea sa iiceşte decît „dantelele imaculate" — aris­Toate acestea au sfirşit prin a crea în to era ţii jurai personalităţii sale un nimb de legen­ „Să treacă adevărul ca pintenii sunind" da, definind prin puteiea sa generaliza- — acesta e unul din crezurile programatàce toare o întreagă famille spirituală, ai cărei ale lui Cyrano E punctul de sprijin al descendenţi îi putem găsi prezenţi în toate existenţei sale, motorul care ìi conduce epocile istoriei ţoate acţiunile şi faptele, cuceritorul său Această piesă menită să însenineze, să fel de a fi Eroul lui Rostand dezarmează tonifiée când e citită — tradusă admirabil şi cu floreta de scrimă şi cu aceea a de Mihai Codreanu —, a fost pusă în ironiei, pe infatuatul de Valvert sau pe scena de Teatrul Annatei Spectacolul rc- ducele de Guiche gizat de George Rafaël evoluează pe doua Umorul lui Cyrano depăşeşte însă oali-Unii, care, din pacate, îşi păstrează o per- tăţile de simplă arma îndreptată contria feotă autonomie Vom începe cu cea de a Scena [inala doua, importantă şi ea, dar paircă nu piesă Şi George Rafael şi G Demetru ìntr-atìt cît e prima 0 subliniem însă, parca s-au oprit temători înaintea subli- fiindcă e cea reuşită E vorba despre liris-nierii umorului şi a satirei suculente a mul oald, ìnvaluiter, pe care atìt regia, piesei, ca în fata unei cutii a Pandored, cît şi interpreţii, în marea lor majoritate, nebănuind că, toemai deschizînd-o, adevă- au izbutit să-1 Tedea oonvingător Sînt ratele virtuţi ale piesei pot izbucni cu momente, de pildă în aetul III; cînd în strălucire scemi, nemaipredominînd necesitatea de a George Demetru a fost un Cyrano liric, reliefa umorul, parcă joacă alţi actori fără a cădea în dulcegărie, i^am apre- George Demetru rosteşte versul cu caldura, ciat mlădierea cu care a ştiut rosti versu- cuvîntul lui devine un ghioc în care ră-rile, desi uneori se lasă furat de tentaţia sună sentimentul autentic, pe care îl nu-spre melopee I-am aplaudat în multe treşte faţă de Roxana, dăruirea înaripata scene ţinuta, dar îi reproşăm că a fost faţă de aceea pe care o iubeşte, dar de prea zgìrcit în luminarea acelui Cyrano care ira poate fi iubit In scena aceasta a plin de vervă, care foloseşte toate ar- baloomdui, şi Marga Butuc (Roxana) şi mele, de la ironia fina şi insinuare, pina Toni Zaharian (Christian de Neuvillette) la causticitate şi lovituna frontală Poate, găsesc tonul sincerităţii şi o oarecare de-o mai mare insistenţă a actorului şi a re- zinvoltură, poezia simţămintelor eroilor De gizorului în descifrarea umoralui cu care asemeaiea, în actul IV, care se petrece la Rostand şi-a înzestrat eroul va putea de­ Arras, pe cómpul de bătălie, regizorul termina împlinirea fizionomiei lui Cyrano, creează pe aloouri grapaje de personale care — aşa cum se prezintă acum — e foarte plastice (datorită şi contribuţiei lui mai degrabă la stadkil suitei de schiţe din Dan Nemţeanu, scenograful spectacolului, care pictorul urmează să realizeze portretul care a creat o ambianţă inspirata de veri-psihologic al modelului său Marga Butuc dice tablouri de gen) De fapt, reprezen- taţia, după un început anemie, cunoaşte o a imaginât o Roxana °aldă, fără exaltare, ereştere manifesta, atìt în ritm, cît şi-n plăcută, discreta, senină Dar putea să valoarea interpretăirii, spire actele urmă-realizeze o fizionomie cu contururi mai toare E adevărat, aeeastă coeziune şi omo-sigure C Rrezeanu a scbiţat un duce de genizare mai ■ suferă unele mici poticneli Guiche străd;TiindjU-se să se mentina ou pe parcurs, desfăşurarea acţiunii scenice fidelitate la litera textului Adica, a reali- în actul V lîncezeşte, dar, în ansamblu, zat o figura uneori martială, alteori ìn- spectacolul tinde să se rotunjească, să cu-gîmfată, totdeauna distinsă, fără stridenţă, cerească o formă armonioasă alegînd tonuri de pastel Vorbeam despre două linii pe care evo-Ansamblul 1-a secondât pe regizor şi în luează spectacoliul Ani amintit pe cea care clipele de s*rălucire, şi în momentele de însiunează calităţi incontestabile, dar nu slăbiciune Atìt D Moga, cît şi P Popa, putem neglija pe cea mai însemnată Ne G Constantin sau G Cîmpeanu au reali- referim la aceea a umoralui débordant pe zat nişte persona je limpezi în corectiliuli- care îl presupnne piesa şi la verva ei sa­nea lor, dar nici una dintre realizări nu-1 tirica, umor şi vervă care în speotacolul poate împinge pe cronicar să zăbovească Teatrului Armatei au apărut diminua be mai mult asupra lor Totuşi, nu putem s-o Majoritatea repli color sortite să smulgă omitem pe Liliana Tomescu, care, spunînd asentimentul spectatorilor printr-un ris oo-nu mai mult de 24 de ouvinte, în docxnsul pios, cu sclipiri rabelaisiene, sînt spuse de unei scene care durează două minute, se interpreti, în frante cu George Demetru — întipăreşte în memorie ca un tip realizat Cyrano —, în aşa fel încît avem impresia Cyrano de Bergerac, pe scena Teatrului că pînă şi surîsul se opreşte interzis în Armatei, s-a oprit în pragul succesului fata unei usi, dincolo de culise Din pa­Dar n-ar fi eu neputinţă ca, peste cîteva cate, jerbele luminoase şi întăritoare ale satirei cuprinse în replicile lui Cyrano, în reprezentaţii, să auzim că 1-a trecut Pen- loc să străluoească asemeni focului de arti-tru aceasta însă, atìt regia cît şi interpreţii ficii deasupra salii şi printre spectatori, trebuie să mai străbată distanţa care-i eontaminìnd pe toţi de o veselie care desparte de ţintă A ramine la nivelul ac­ aminteşte chermesele populare, abia lica-tual al spectacolului, e păcat E pacai, resc ici şi colo, sporadic, întîmplător Fără fiindcă distingem certe posibilităţi de ereş- îndoială e aici o slăbiciune atìt a regiei, tere la toţi realizatorii lui cît şi a interpretului prinoipalului rol din Eugen Nicoară SPECTACOL EXPERIMENTAL MAIAKOVSKI (TEATRUL TINERETULUI) Data premierei : 22 februarie I960 Direcţia de scena : A Ciprian Scenografia : I Mitrici Distribute : Mircea Anghelescu (Maiakovski) ; G Păunescu, Ion Hie Ion, G Costin, G Mihalache St Moisescu, G Vrinceanu, V Dinescu, Mihai Marsellos, Mircea Stroe, Felix Caroly, I Popescu, Lucreţia Racoviţă, Virginia Stîngaciu-Marian, Paula Tudor, Tatiana Tereblecea, Margareta Dumitrescu, Sina Neacşu (Grupul muncitorilor) ; N Făgădaru (Kerenski) ; Agnia Bogoslava, Zizi Petrescu, M Mateescu, George Marcovici (Grupul bogaţilor) ; Victoria Mierlescu (Kuskova) ; H Polizu (Miliukov) ; Lugen Petrescu (Aghiotantul, Cadetul) ; I Pogonat (Cpt Popov) ; C Sireteanu (Blok) ; Maria Burbea (Mahalagioaica) ; I Frimu (Mahalagiul) ; P Dem Dragoman, G Oprina (Doi trîntori) ; Mişu Andreescu (Pavel Ilici Lavut) ; Niky Rădulescu (Şeful statu lui major) Mircea Anghelescu (Maiakovski, Prologul Omul) ; Prihăniţii : S Moisescu (Vînătorul) : G Păunescu (Pescarul) ; Virgil Marsellos (Fierarul) ; V Dupleac (Ostaşui roşu) ; A Tunsoiu (Tîm- plarul) ; Mircea Stroe (Cismarul) ; V Dinescu (Minerul) ; I Popescu (Argatui) ; Mihai Marsellos (Şoferul) ; Gh Vrinceanu (Brutarul) ; Virginia Stîngaciu-Marian (Spălătoreasa) ; Lucreţia Racoviţă (Cusătoreasa) ; Sina Neacşu (O femeie) ; Paula Tudor (Alta femeie) ; Tatiana Tereblecea (Alta femeie) ; Pompilia Vasiun (Alta femeie) ; Maria Glodariu (Alta femeie) ; Neprihăniţii : D Sireteanu (Neamtul) ; C Gìrbea (Australiana) ; Aurelia Sorescu (Soţia australianului) ; Eugen Petrescu (Englezul — Lloyd George) ; George Marcovici (Francezul — Clemenceau) ; N Făgădaru (Negu- ?torul) ; Cicerone Ionescu (Negusul) ; I Frimu (Chinezul) : Gh Mihalache (Paşa) ; Agnia Bogoslava (Doamna cu cutii) ; N Motoc (Americanul) ; I Pogcnat (Popa) ; H Nicolaide (Impă- ciuitoristul) ; Niky Rădulescu (Intélectualul) ; Ion lite Ion (Scaraoţchi) ; Felix Caroly (Dracul I) ; Mişu Andreescu (Dracul II) ; Zizi Petrescu (Un drac maestru de ceremonii) ; M Mateescu (Matu- salem) ; Doina Şerban (Un ìnger) ; Aurora Eliad (Alt ìnger) ; P Dem Dragoman (Sabaoth) ; Gh Vrinceanu (Viitorul tìmplar) ; Felix Caroly (Viitorul inginer) ; Aurora Eliad (Viitorul medie) ; G Păunescu (Viitorul muncitor) ; Mircea Stroe (Viitorul şofer) ; Mişu Andreescu (Viitorul aviator) , V Dinescu (Viitorul marinar) ; Doina Serbali (Viitoarea taxa'-oare) ; G Mihalache (Negiul) ; Geoi gè Marcovici (Gompers) Nu exhibarea „găselniţelor" regizorale cedeului artistic folosit Textul care a stat sau soenografice, nu goana după originali-la baza reprezentaţiei a fost cuprinzător tale cu orice prêt, nu excent ricitate pre-pentru a sugera spectatorului o perspectivă zentată în haina străvezie a pseudoino-globală asupra operei lui Maiakovski şi, în vaţiei sau a „rafinamentulni" formai, ci aoelaşi limp, suficient de variât pentru a niuncă atentà de abordare a unui domeniu ridica feJurite problème de măiestrie şi dramaturgie inédit, ou dublul scop de a pentru regie şi pentru actor îmbogăţi paleta expresivă a artistului şi In „rol'ul" de regizor al spectacolului, de a oferi spectatorului noi surse de des­aotorul Al Gpiian a asigurat în general fatare artistica Acestea par să fi fost bune condiţii artistice desfăşurării repre- ţekrrile realizatorilor spectacolului de la zentaţiei Dar dacă principalede mérite ale Teatirul Tineretului Seriozitatea cu care au spectacolului deriva din acurateţea sobră privi t acest prim spectacol experimental a concepţiei regizorale, tot de aici deriva se vădeşte în însuşi felul cum au ştiut să şi deficienţele acestuia — Upsa de recep- aleagă şi să organizeze în cadrul repre-tivitate (sau de participare) la hiperbola zentaţiei fragmentele din opera poetica şi maiakovskiană, o atitudine încă prea dramatică a lui Maiakovski Munca depusă rigida faţă de textul lui Maiakovski Este în aoeastă direcţie de Al Ciprian (semna-adevărat că regizorul a reuşit să obţină în tarul „scenarizării") merita să fie apre-spectacol comunicarea directă, agitatorică, ciată, atit pentru că a asigurat specta­dintire sală ^i public, simplitatea expri- colului unitatea de fabula (Poemului lui mării", la care ţinea atît de mult Maia­ Octombrie i-au uranat cîteva poezii desprv kovski, şi în parte verva satirica, grotesoul realitatea sovietica şi apoi câteva din solicitât mai aies de Misterul Buff Nu ,,ciclul american", pentru ca în partea a este însă mai puţin adevărat că zgîroenia doua a spectacolului fragmentele din Mis-cu care regizorul şi-a pus la contribuţie terul Buff să dezvolte tema revoluţiei fantezia, se face ades siniţită, că unele prezentă pe pancursul întregii reprezen-dintirc trimiterile făcute de Maiakovski ră- taţii) şi de personaj (prin figura lui mîn de neînţeles speetatoi-ului, sau sìnt Maiakovski, continuu prezenta), cît mai insuficient valorificate de regizoml ce s-a aies pentru ca a pus în lumina datele ferit sa „actualizeze" (desi, însuşi poelul a fundamentale comune creaţiei maiakov-cerut în nenumaratc rìnduri punerea de skiene: patosul revoluţionar, caracterul agi-acord a operci sale cu problemele politioe tatoric al imaginai poetice, îndrăzneala pi*o-la zi) 70 i n •/1 rîJnj ^ Jt Scena din „Misterul Buff" Praoticabilul şi cele cìteva demente de tele unni teatini agitatone şi la telinLea decor, coneepute cu fantezie şi în acelaşi versului liber maiakovskian timp cu economie de mijloace de I filtrici, Pe partituri foarte recluse ca ìntindere sìnt cu pricepere puse ìn valoare de re-(dar toemai prin aceasta, difidle), inter- gizor (Mai puţin inspirate, proiecţiile de preţii tineri şi vîrstnicî, prezenţi în spec­ pe fundal, exiterioare spectacolului, pur tacol, au reuşit să sehiţeze, în dteva Unii, ilustrative ) A Ciprian a folosit meşteşugit viguroase compoziţii actorioeşti Am reţinut lumina ìn predzarea spaţiilor de joc, ìn din distribuţia ce cuprinde aproape 40 de crearea cu ajutorul acesteia — in amtbianţa unui practicabil nud — a atmosfera cernite nume, tipurile create de Victoria Mierlesou de un moment scenic sau altul Se poate (Kuskova), H Polizu (Miliukov), H Nico- reproşa mundi regizorului că atenţia deo-laide (Inipslduitoristul), D Sireteanu sebită acordată formei spectacolului a dus (Neamţul), Mişu Andreescu (Pavel Lavut petalo-curi la gratuit (excès de lumina co­şi Dracul II), Gh Vrinceanu (Un mundtor lorata in prima parte a spectacolului şi Viitorul tìmplar), Doina Şerban (Un excès de mişeare a persoiiajdor şi a înger şi Viitosirea taxatoare) şi Felix corului in scena) Csiroly (Viitorul inginer şi Draoul I) Ser­ Chiar şi pentru simplul fapt că s-au vit de un text amplu, ce i-a cerut deose- oprit pentru acest spcotacol expérimental bite eforturi in interpretare, Mircea An- la „dificiiul" Maiakovski, atìt de puţin ghelescu (Maiakovski) n-a putut da la jucat la noi, tinerii actori ai Teatndui promieră tot ceca ee-i solicita rolul, tră- Tinerotului merita toatsl stima Din punotul dînd încsl moment e de „sufocare" şi de lor de vedere, problemole ce se cereali de-redare piata a versului Datele deja elice­ păşite şi care — in mare parte — au şi nte de interpretarea s;i — claritatea redslrii fost, se refereau la creionarea lapidarsi si iddi poetiee, o plastica soenicsl de bună mai multor pcrsonaje-tipuri, în acelaşi calila le — ne fsic ssl eredem că rodarea speelaeol, de către siedasi actor, lsi adsip-spectaoolului ìi va aduee plusul de psitos tarea niijloacelor lor de expresie la cenati­iittcsar, stslpìuirea deplinsl şi sigursl a m- 71 tregului roi, cît şi diberarea de poza fals-sînt emoţionante, vii, bine situate şi corect maiakovskiană pe care o afişează uneori rezolvate din punct de vedere plastic Se cere iieapărat menţionat fdul cum Iniţiativa Teatrului Tineretului de a in­ funcţionează în spectacolul experimental clude ìn repertoriul său curent „Specta­ al Tea trai ui Tineretului „comi vorbit" (de colul experimental Maiakovski" vine să cîtă vreme n-am mai auzit pe scende confirme încă o data faptul că în arta noastre un cor vorbit !) Este în egala noastră experimentul nu înseamnă rupe- măsură meritul regizorului şi al tinerilor rea de practica de fiecare zi, ci o aotivi- interpreti că momentele din spectacol ìn tate pennanentă de îmbogăţire a peisaju- care acţiunea scenica e încredinţată corului lui nostru artistic V Negrea „MUTTER COURAGE'' DE BERTOLT BRECHT (TEATRUL DE STAT DIN ORAŞUL STALIN) Data premierei : 2 martie 1960 Regia : Ion Simionescu Decoruri : Elena Simirad-Munteanu Costume r Victor Stûrmer Distribuţia : Nunuţa Hodoş (Ana) ; Vivi Candrea-Neleanu (Kattrin) ; Aristotel Apostol (Eilif) ; George Ferra (Schweizerkas) ; Boris Gavliţchi (Recrutorul) ; George Gridănuşu (Plutonierul) ; Virgil Fătu (Buca ami) ; Emil Siritinovici (Generalul) ; Stefan Alexandrescu (Predicatorul) ; Em Ciogolea (Magazionerul) ; Mada Florian (Yvette) ; Ion Neleanu (Chiorul) ; Vasile Mureşanu (Ser- gentul major) ; Teofil Căliman (Colonelul) ; C Voinea Delast (Secretarul) ; Alexandru Făgărăşan (Soldatul tînăr) ; Elena Stescu (Ţaranca) ; Savu Racoveanu (Ţăranul bătrîn) ; Mihai Popescu (Lo- cotenentul) ; Vasia Artenie (Ţăranul tînăr) ; Crislian loanin (Soldatul bătrîn) ; Ion Siminie (Alt tăran) • Xenia Băzărea (Alta ţâiancă) • Elisabeta Graur (Mama copilului) ; Coina Căliman (Băiatul) ; Elena Manciù (Bătrîna) : Dimitrie Chirvăsuţă (Soldatul I) ; Sandu Alexe (Soldatul II) ; Ion Curteanu (Soldatul III) Recitatorul : Vasia Artenie Este îmbucurător faptul că fiecare piesă mata, moare Eilif, moare Schweizerkas, a lui Brecht, adusa pe vreo scena de a în sfirşit moare Kattrina, dar Ana Fier- noastră, marchează un pas în plus spre ling nu se dezvăluie nioi o clipă ca marna, cunoaşterea şi aprofundarea operei marelui arborind in sehinib o detaşare de martor dramaturg Din acest punct de vedere, ooular, de strain ce asistă la o anuime recenta premieră de la Oraşul Stalin este desfăşurare ce ar putea fi dramatică De şi ea, ìmfcr-un fel, un progres pe calea aceea, ìntreruperea fluxului afeotiv, pe cunoaşterii de care pomeneam mai sus care ar trebui s-o reprezinte intervenţia Aceasta pentru că regizorul Ion Simionescu cìntecelor in spectacol, nu are de fapt un a ţinut să alle totul, să se documenteze obiect specific, nu are ìmpotriva cui să multilateral şi să aducă antro singură hv opereze, părînd mai degrabă o simplă mo- cercare — alci de fapt începe greşeala — dalitate (destul de ciuciata pentru specta- cam tot ceea ce putea fi folosit la crearea torul neobişnuit) de îmbogăţire a specta­ unui spectacol brechtian colul ui prin adăugirea unor demente tea­ Vom arata mai jos ce anume au adău-trale, neuzitate pina acum (Interpreta, de gat spectacolul şi regizorul de la Oraşul altfd, nu-şi cìnta cìnteede, ci le rosteşte ) Stalin în Ana Fierling şi copili ei Ceea Ne întrebăm, efectul de distanţare (atìt ce se arata a fi evident de la prima ridi-de des invocat şi discutât) a fost înţdes la care de cortina este, în primul rînd, lupta teatrul din Oraşul Stalin ca o modalitate ce se dă ìntre interpreti şi in ei inaisi sugerată actorului de a se distanta de roL pentm sau contra traini, pentru sau con­spre sărăcirea lui de trăsăturile umane ? tra reprezentării Faptul pare să indice, Oare, ìn mod real, Ana Fierling nu suferă credem, insufioienta asimilare şi limpezire de pe urma pierderii copiilor d ? Şi ce a ideilor, condiţiilor şi cerinţelor teatrului trebuie să înţeleagă atunci spedatomi dacă epic în sînul colectivului de care ne Ana Fierling nu este indureràtă de moar- ocupăm tea copiilor d şi trece rece şi nepăsătoare Aşa de pildă, regizorul Simionescu a prin fata unor astfel de lovituri ? Idee» obligat-o pe Nunuţa Hodoş (Ana Fierling) lui Brecht era toemai contrară : avînd de să-şi inlerzică de-a lungul întregului spec­suferit pierderi atît de dureroase, ea stă- tacol orice traire afectivă a momentului, ruie în negoţul de pe urma războiului, ce determinando) să răinînă pasivă, o spec-i-a devenit o a doua natura Teatrul lui tatoare neimplicată în mtimplărue ce au Brecht este epic, este demonstrate, argu- loc în jurul ei li pleacă copili în ar-mentaţie, dar în nici un caz nu este o 72 Sccnă din spectacol modalitate de dezumanizare a personajelor tarul — nu poate fi altfel interpretata De aoeea, ni s-a parut, la capatili spec-decìt tot ca o sărăcire de trăsături umane tacolului de la Oraşul Stalin, că o lipsă şi o unidimensionare a acestora, ceea ce serioasă în transmiterea mesajului piesea le-a făcut să apară artifici alizate, să-şi f a rezultat tocinai din sărăcirea de conţinut piardă caracterul veridic, autenticitatea uman a personajului central, Ana Fierling Caci, ce imagine îşi poate face specta- Interpreta aoestui rol s-a străduit să redea torul — pus ìn teatrul brechtian ìn mjlocul alb, recitativ, parca, peripeţii ale unei alte desfăşurării scenice, ìn ipostaza de inter­ persoane decìt ale ed însăşi Este aoeasta reprezentare ? Draina n-a mai fost aşador pret mereu lucid al celor ce vede — des- a ei, caci Nunuţa Hodoş trebuia să se pre nişte răguşiţi, jenant şi obositor de transpună în situaţiile prin care trece răguşiţi şi de inexpresivi prin aoeasta In- eroina Transpunîndu-se, am fi aşteplat să cercarea mai mult decìt meritorie a acto- privim un complex de împrejurări dra-rului Virgil Fătu de a cîştiga greutate şi matice, o personalitate complexă a Măi-firesc, cu tot handicapul glasului mereu cuţei Guraj, o bogăţie de împrejurări de răguşit şi , jos", s-a tradus printr-o exis- viaţă alèse cu mult tîlc şi intenţie precisa tenţă mai marcata a personajului înfăţişat de către autor Ceea ce nu s-a ìntìmplat, de el la rampa Dar acest cîştig s-a făcut de fapt, lucrurile reducìndu-se la o suită oarecum pe oont propriu, caci ìn raportul de parabole vagi şi gcneralizatoare, dar său de interdependenţă dramatică cu Ana neìncadrate ìntr-un text care are profumi Fierling, aceasUi din urmă n-a lăsat să se dramatism şi o plcdoarie susţinută întrevadă (din cauza acelorasi Unii de Nicd tendinţa de caricaturizaire excesivă interpretare, de care pomeneam mai sus) şi cu orice prêt a altor personaje — ca, mai mult decìt că îi adresează o oarecare de pildă, Recrutorul, Plutomerul şi Bucă-replica şi nimic altceva •In schimb, Stefan Alexandrcscu — Pre­tropitorilor, nu din eroism, ci dintr-o dicatomi — a fost im reprezentant fidel, conştiinţă evoluată a fost tipic şi authentic, cu un oonţinut Pe planul general al montani Măicuţei psihologic pe măsura cerinţelor aoestui Cura] la Orasul Stalin, s-a urmărit deci — personaj, şi de aceea nu a parut că joacă aşa cum am arătat mai sus — evitorea un roi solistic, ci că a căutat şi a realizat trăirii situatici, încereîndu-se o modalitate ìntegra rea personaj ului în sitjuaţie L-ani care a fost probabil considerata a fi re- crezut, şi de aoeea demonstraţia pe care a prezentarea ei, nefiind, de fapt, decît o făout-o a avait efect şi sens Autenticitatea recitare a ei (mai aies în ce priveste in­ pentru care a luptat Ştefan Alexandirescu, terpret area Nunuţei Hodoş) Gntecele, ca a realizat-o într-o şi mai maire măsură intervenţii cu scop de sintetizare a ideii Mada Florian, interpreta Yvettei, care a momentelor, au apărut de aeeea recitative redat eu inteligenţă şi mai aies cu luci-şi eie, deci în tonni spectacolului, în timp ditale personajul, transmiţîndu-ne parabola ce dansul lui Eilif a fost rupt de orice lui în spiritul teatrului epic, prilejuindu-ne să o judecăm şi să desprindem lesne sen-semnificaţie, din prioina faptului că un surile pentru care a pledat aotriţa în rolul alt personaj (inexistent în text) apare spre uşuraticei vivandiere a rosti textul cìntecului său De prisos, cu totul de prisos a fost introducerea Mai ciudată ni s-a parut evoluţia carnavalului cu masti, groteşti şi uriaşe, Kattrinei în aoest spectaool, rolul fiind folosite în cortegiul funerar al lui Tilly • încredinţait aetriţei Vivi Candrea-Ne-(măştile fiind foarte expresive şi potrivite leanu Regia nu i-a lăsat acestei fiiee a în scena bìlciului dm Galileo Galilei, dar A noi Fierh'ng atributul lucidităţii şi capa-bpsite de contingenta aci) Muzica lui Paul citnlea de înţelogere a unor fenomene de Dessau, exoelentă mai ales pentru că este viaţă, calităţi pe care ea le are într-o mă-atît de „funcţională" în piesele lui Brecht, sură mai mare decît marna şi fraţii ei ar fi fost bine folosită dacă n-ar fi fost- Vivi Candrea a călăuzit-o pe Kattrina pe acoperită adesea de zgomotele prea putei- linia unei copilării aproape întîrziate, a nice aie tehnicienilor ce scbinibau deoorul, unei inconsecvenţe în comportare, care i-au un decor atît de redus, de sugestiv şi de anulat gestul final — ce-o costă viaţa — usor de minuit, semnat de Elena Simirad- t ransformîndu-1 într-o simplă şi acciden-Munteanu tală diversiune, reprimată cu un foc de Cu toate rătăcirile semnalaite, preţuim puşcă de cotropitori Aceştia se fac astfel rîvnaîn experienta ou care de s-a la muncit Oraşul în Stalin sînul mai acestui ales vinovaţi de uciderea unui copil inconscient, colectiv Procèsul de oristalizare a perso­ care comité o greşeală primejdioasă pen­li alită ţii sale artistiee n-a avut de aceea tru el, şi nu a olarvăzătoarei Kattrina, decît de cîştigat rare trezestc oraşul la luptă împotriva co-Mircea Alexandrescu ^SECUNDA 58" DE DOREL DORIAN (TEATRUL NATIONAL DIN CLUJ SI TEATRUL DE STAT DIN ORADEA-SECTIA ROMÎNÀ) Cluj l^emiera : 3 octombrie 1959 Regia : Cornei Todea Scenografia : T Th Ciupe Costume : Edith Schranz-Kunovits Distribuţia : Gheorghe Cosma (Banu Mareş) ; Constantin Anatol (Ştefan Mareş) ; Lucia Mureşan (Domnica Rotaru) ; George Gherasim (Lupu Aman) ; Gheorghe Damian (Tunsoiu) ; Ileana Ploscaru (Stela) ; Cecilia Şindelaru (Vali) ; Maria Cupcea (Ana Petrescu) ; Aurei Giurumia (Cristescu) ; Gheorghe Nutescu (Dumitru ALlincLi) ; Zighi Munie (Primul tînăr) ; Octavian Teuca (Al doilea tînăr) Oradea Data premierei : 29 ianuarie 1960 Regia : Dan Alecsandrescu Decoruri : Nagy Sdndor Distribuita : Ricardo Colberti—Nicolae Toma (Banu Mares) ; George Pintilescu—Jean Sandulescu (Ştefan Mares) ; Vera Varzopov (Domnica Rotaru) ; Eugen Tugulea (Lupu Aman) ; Mişu Vladimir (Tunsoiu) ; Sofica Albu (Stela) ; Doina Urlăţeanu (Vali) ; Marcel Segărceanu (Cristescu) ; Liviu Mărtlnuş (Dumitru Ailincii) ; Gh V Gheorghe (Primul tînăr) ; Grig Schiţcu (Al doilea tînăr) ; Lili Mihăilescu (Ana Petrescu) E deosebit de interesant pentru eronicar mentele sale au slujit mesajul textului să vadă aceeaşi piesă pe scene diverse, dramatic Secunda 58, piesa lui Dormii mai ales cînd ficcare montare aduce un (juoată aomn pe scena Toatrului National punct de vrcdere propriu, toemai pentru a din Cluj şi a Teatrului de Stat din Oradea judeca în ce măsură spectacolul şi cie-— secţia romînă), a mai fost analizată, 74 ou diverse prilejuri, în revista noastra Personalitatea aotoricească cea mai mar- De aceea, nu vom mai insista asupra ei, cantă e, in aoest speclacol, fără tăgadă, C ci ne vom ocupa de cele două spedacele Anatol (de la care pleacă tocniai şi dezechi- Gu punerea în scena a Secundei 58, librul in transmiterea mesajului) Sarcas- tînarul Cornel Todea şi-a făcut la Cluj de­mul lui Ştefan Mareş, deseompunerea sa butai! său regizoral Impreuna cu sceno-lăuntrică, neliniştea care-1 macina, aulotor- graful T Th Gupe, de asemenea tînăr, tura unui suflet, totuşi, sensibil au fost Cornei Todea a căutat să realizeze, în pri-marcate de C Anatol cu o gradaţie justă, mul rind, cadami plastic al acţiunii Biroul cu expresivitate uneori mult prea preg- inginerului-şef a fost conceput ca nucleul nantă, atît in mimica (nota amara aseunsă ac|iunii dramatice, dominât de un fundal in pri\ài'c, cinica şi zeflemLsitoare), ìn gest, în caire stîlpii de înaltă tensiune ureă spre rat şi in vorbă, mai ales Vocea tărăgănată, înălţimi Interesant în sine, decorni e însă uşor răguşită, mersul legănat al inter- neutil piesei, pare exterior conţinutului ei, pretului erau premisele unei creaţii intere- sugerînd doar simbolic prezenţa şantie-sante C Anatol a dominât însă prea rului, ca şi oum eroii piesei s-ar ai* la puternic restul partenerilor Un anumit într-o lume scuiundată Cel de-al doiLvi dezacord stilistic (care pleacă, oum am decor — o mică baracă „desohisă", la care arătat, şi de la concepţia regizorală, în cîteva trepte fac legatura cu lumea exte-general vorbind) i-a créât acestui personaj, rioară — e mult mai aproape de piosă, faţă de restul colec^"ului, un aer straniu, de atmosfera ei Desigur, principala pro­confuz, de supraporsonalitate, deloc omogen blema pentru tînărul regizoar era aoeea cu ambianţa de ansamblu a speotacolului de a reuşi să includa reţeaua conflictului Suprapunîndu-şi eroul peste restul ansam- dirama tic ìn coordonatele şantierului Aflat blului, C Anatol a deplasat raportul do la începutul activităţii sale regizorale forte ìntre personaje, mai aies in dauna C Todea nu a reusit totdeauna să planteze lui Lupu Aman — seoretarul de part id — personalităţile eroilor sai ìn solul fertil al ceea ce a făcut oa \ictoria fort ci noului vieţii, lăsîndu-se uneori furat de un să nu fie proeniinentă în speotacel „uvresc" teatral Intenţia puternieă a acto- rilor de a transpune în comédie sensul Gbeorghe Gherasim, ìn rolul secretiirvdui piesei (pentru suoeesul de public) s-a de partid Lupu Aman, nu a putut sa dea făcut tot mai manifesta, mai aies in repre-viaţă personaiului nximai prin vorba cum- zentaţiile de după premieră, ceea ce, fără pănită sau umorul discret Personajul tre- îndoială, a dus la o deplasare a sensurilor buia construit pe complexitatea caracteru- lui său profund uman, şi de aceea con- Cornei Todea, desi a căutat să owleasca vingător, şi nu pe o bonomie dulceagă premisele unei drame sentimentale, nu Lipsind deci prezenţa completa, artistieeste s-a ferit totdeauna de mrejele ei, de ìmbi-vorbind, a centrului de greutate ìn spec- narea excesivă a lacrimii cu umorul Marea tacol, mesajul piesei a fost altérât girijă pentru „portrotul individuai" al per-In rolul Domnicăi Rotaru a débutât sonajelor, rivna pentru identificarea bio-Lucia Mureşan Complex şi dificil, rolul gnafiei eroilor trădează o aplecare serioasfi şi-a găsit totuşi o interpreta ferma Tînăra a sa spre niunca de creaţie Tînarul absol­actriţă a găsit, în interpreta,rea ei, drumul vent al Facultăţii de regie a căulat să just : bizuindu-se pe replica, simplificind marclieze util şi „momentele-cbeie" ale fie-gestul, folosind emoţia direota, necontira- cărui act : întîlnirea Ştefan-Domnica, dis-făcută Aproape de granita melo-uluï cuţia Lupu Aman-Ştefan etc , pentru ca, (uneori chiair trecînd-o, din pacate), Lucia în acest fel, piesa să „uree" gradat din Mureşan s-a afirmat totuşi în acest spec- punct de vedere dramatic Ar fi trebuit tacol ca un element de bune sperante însă ca regizorul să ocolească ispita unor în cadrul colectivului clujean anumite oonstrucţii destinate să creeze efeote imediate, „succès de public", ori Doi actori fruntaşi ai teatrului şi-au să pună mai mult pe eie smrdina unei adus şi ei contribuţia in spectacol : Mana discreţii care, de aitfel, îi este evident Cupcea (in rolu! Anei Petrescu) a înfă- firească 0 alta scadere, care ţine de tine-ţişat o fenicie în vîrsta dezamăgită, poate, reţea regizorului, stă in faptul că diversele de \Tata pe care a dus-o, şi care-şi con- personalităţi aoboriceşti, dintre care unele centirează acum toate efu/iunile sufletesti puternice, cu care a lucrat, nu au ajuns în sentimentid de marna „Monologul" in- a se compune ìntr-un tot unitar, specta-terprotei a fost rostit puţin melodramatic, colul tinzìnd (mai ales după premieră) să aproape ca o jxirantoză în spectacol ; în capote aspect de „recital", de interprotari ee-1 i>ri\eşte pe Gheorgbe Damian (in autonome şi denaturimi ìntr-o măsură Tunsoiu), acesta a ştiut să sugereze sonsul piesei „ini ma" calda si entuziastă a unui vocili inginer, ascunsă sub carapacea aparentă a unei rigidităţi băfcrîneşti, puţin prea „us-cind pe un şantier socialist, transfoorma cată" însă pe aloouri obsbacolele din viaţa lor în bucurie şi Un dezechilibru în speotaool 1-a adus şi puiïtote" Gheorghe Cosma, în rolul atât de impor­ tant al inginerului-sef Banu Mareş Acesta a Intenţia regizoruJui a fost concretizată apărut insuficient de pregnant ca perso-în felul în care el a lucrat eu Eugen Ţu- nalitate pentru a putea justifica dragostea gulea, interpretul lui Lupu Aman Aducînd Domnieăi şi, mai ales, calitaitea de sei al în scena un personaj ce respira în per- şantierului Interpretul ar fi putut sublima manenţă un cald umanism socialist, încre- prin contribuţia sa personală sensul piesei dere în viaţă, avînd în stare latentă o Compoziţia Ilened Ploscaru a fost, în cantitate imensă de energie ce o prevezi general, bine gîndită ; o anumită pseudo-declanşată, E Ţugulea a ştiut să fie un candoare, o alintare nejustificată i-au răpit adevărat activist de partid, care gîndeşte, totuşi din naturaleţe pentru ca să-i facă şi „ne cei din jur Şoferul Gristescu, „şmecherul" cu inimă să gîndească" Tăoerile semnificative, ges- calda şi vocabular pestriţ şi colorât, şi-a turile eebilibrate au adus în prim-plan per- găsit un interpret talentat în Aurei Giu-sonajul care dinamizează pe cei din jurul rumia, ale căipui posibilităţi artistioe ou său, eel care, prin vorbe şi fapte, merita totul remarcabile se irosesc uneori în con-a fi model de urmat cesii făcute pentru amuzamentul gratuit In jurul acestui personaj, Dan Alecsan­ al pubhcului Dumitru Ailincii, tînărul drescu a polarizat un mănunchi unitar de muncitor, şi-a aflat şi el în Gheoxghe Nu-interpreti Şi cu toate că aceştia nu au ţescu un interpret bun, prin masivitatea avut individual strălucirea actorilor clu- bolovănoasă cu care-şi rosteşte replicale, jeni, ei au asigurat însă o mai mare omo- prin flacăra vie, inteligentă, ce-i răzbate genitate de sul, au deimonstrat o concepţie din priviri, prin siguranţa şi prestanţa închegată Astfel, Vera Varzopov a inter­ scenica, mai puţin plăcerea de a cuceri prétât pe Domnica Rotaru mai matur, mai mereu aplauze (ca şi în cazul Giurumia), echilibrat, reuşind ca în unele scene ou ceea ce scade ades din autentieitatea erou-Banu Mares (R Colberti) să alba o cal­ lui In ambele cazuri, tendinţa spre obţi-dura emoţională sincera, desi i-au lipsit nerea succesului imediat impietează asupra juvenilitatea, exploziile expansive şi sin­ sensului personajekw cere ale interpretei clujene Ricardo Col­ Zighi Munte şi Octavian Teuca au com-berti — interpretul şefului şanitierului — a pus ou un umor firesc de bună calitate adus în scena bărbăţia, vigoarea unui şef grupul celor doi tineri de şantier, desi a jucat crispât, puţin ri­ Cu toate elementele sale partial valabile, gid în prima parte a speotacolului, pentru 6pectacolul ohi Jean nu poate fi socotk rea-a-si recăpăta siguranţa, pentru a avea flu- lizat, în primul rînd din cauză că el nu idid necesar ritmului piesed de-abia în cea a fost axât pe noul dominant în piesă, şi de-a doua parte, crescînd apoi dramatic nici n-a fost construit consecvent ou spi-spre un final emoţionant şi uman Tînărul ritul acestuia actor George Pintilescu (Ştefan Mares) a *** intuit bine datele personajului (ou o uşoa- La Teatrul de Stat din Oradea — secţia ră exacerbare a unor elemente biilevar- romînă — tînărul regizor Dan Alecsan-diere), subordonîndu-1 logicii ierarhice a dresou, montînd Secunda 58, do vedeste celorlalţi eroi pe scena Tinereţea sa cu- maturizarea artistica a unor calităţi ce s-au ceritoare, degajarea scenica, rostirea logica făcut semnalate şi în alte speotacole an-a repbcilor vădesc o personalitate artistica terioare Regizorul a plecat în primul rînd oe-şi cauta ooordonatele, acum numai de la descifrarea adîncă, temeinică, a tex-scbiţate tului, de la descoperirea valenţelor com­In jurul acestui triptic actoricesc bine plexe ale acestuia, de la mesa} Montìnd gîndit regizoral, colectivul a slujit eu pa- piesa în propriilc ei coordonate, Dan siune artistica conţinutul textului drama­ Alecsandrescu a évitât melo-ul, a évitât tic, aşa cum au făcut Mişu Vladimir, sub­ tartarea umorului şi a căutat să sugereze til şi mereu în urmărirea „subtextului" în permanenţă acţiunea statornică a lui personajului său Tunsoiu ; Sofica Albu, o Lupu Aman, purtătorul de cuvînt al ide-exuberantă şi tonica dactilografă, Gh V ilor şi faptelor celor mai îndrăzneţe Piesa Gheorghe şi Grig Schiţcu (cei doi tinori) capata astfel o robusteţe artistica pe care şi Lili Mihăileseu, care a găsit aocente n-a avut-o la Cluj, ea păstrînd sensurile vibrante, sincere, lipsite de efuziune me- liinpezi aie textului, înorederea în biruinţa lodramatica (Ana Petrescu) Foarte intere- eticii comuniste Insăşi ideea de bază a re-santă oompoziţie a realizat Liviu Mărtinuş gizorului a fost aoeea de a aduce pe scena: în Dumitru Ailincii, completînd prin ele­ „fizionomia etica a unor oameni care, mun-ment oie creaţiea sale seenice, biografia Ih oroului, sugerînd sufletul naiv şi entuziast unui colectiv, e drept, Upsit de forte ar- al numai aparent intumecatului muncitor, tistice de valoarea celor de la Quj, dato- mucaliit şi sensibil totodată rită însă unui tînăr şi entuziast regizor, Decorai lui Nagy Sândor a fost rece, şi-« cucerit preţuirea, pentru ca a ţin ut conventional, in scena biroiului de pe şan-seama din pian de un adevăr atît de des tier, avînd însă lumina şi poezie şi ìm-répétât, dar încă uneori ni tal : prima tul plinind functional saiicinile actiunii ce se mesajului piesei petrece ìn actul al III-lea — dorniitoral fetelor Spectacolul orădean, spectacolul Al Popovici „DACĂ VEI FI ÎNTREBAT DE DOREL DORIAN (TEATRUL DE STAT DIN ORADEA — SECŢIA MAGHIARĂ) Data premierei : 18 februarie 1960 Regia: Gâbor József Decoruri : Nagy Sândor Costume: Kozma Eliza Distribuţia : Halassy Gyula (Barbu Dragomir) ; Lâzâr Erzsébet (Rodica Rares) ; Solti Miklós (Marin Srăuţ) ; Vadâsz Zoltân (Traian Armaşu) ; Bartos Ede (Veniamin Roznovanu) ; Ihâsz Klâra (Tilde) ; Gulâcsi Albert (Mihai) ; Dukâsz Anna—Vitâlyos Ildikó (Elena Herescu-Roznovanu) ; Bânyai Èva (Mama lui Roznovanu) ; Balogh Laszló (Valeriu Enăchescu) ; Tóth Sândor (Panait Vancea) ; Gâbor József—Palóczy Ferenc (Maiorul Walter) ; Battyân Kâlmân (Nenea Pavel) ; Laczó Gusztâv (Albu) ; Tolnai Laszló (Grigurcea) ; Balla Miklós (Nică) ; Kiss Istvân (Moş Toader) ; Gâbor Kaolin (Fira) ; Râday Imre (Stefan) ; Balâzsi Antal (Primul judecător) ; Borsos Barna (Al doilea judecător) : Sugar Jenô (Primul redactor) ; Tanal Emil (Al doilea redactor) ; Simon Gyôrgy (De­ tect! vul) ; Dukâsz Péter (Baiatili) : Balogh Lacika (Primul uceuic) ; Sugâr Istvân (Al doilea ucenic) Teatirul de Stat din Oradea e promoto-Prinoipailul meiit al regizorului Gâbor rul unei rodnice initiative : a prezentat este însă aceJa că el a stint să creeze în două piese ale aeeluiaşi autor, cu scopul scena caractère vii, pregnante, ou un des­ de a da asupra sa o viziune mai larga ; tin unum ce poate fi sezisat şi \innariit ìn timp ce socţia romînă prezintă Secwidii prdn jocul actorilor Fata de spectacolul 58, secţia maghiară a aceluiaşi teafcru în- făţişează Dacă vei fi întrebat Teatralui Municipal, personajele orădene manifesta o mai mare robustcte, mi suflu Am avut prilejul să scriu despre textul poetic mai amplu Astfel, momentul in dramatic al lui Dorian, în coloamele re- care Marin Străuţ pleacă de la sediul ile- vistei noastpe, cu ocazia promierei de la Teatrul Municipal ,,Confruntarea" cu tea-gai pentra a avea o înlîbnire jirimejdioasa, trul orădean ni se pare de aoeea intore-e străbătut de un fior dramatic de bună santă cablate : scena muta ìn care tovarăşii ìi Ca şi în conceptia regizorală a spectaoo-dau ţigări e sincera, emoţionantă, tocmai ïului buoureştean, Gâbor József s-a fe-prin bărbăţia ei La rindul ei, scena din rit, în montarea spectacolului orădean de adăpost dintre Traian Armaşu şi Elena a da piesei (aşa cum usar un regizor su­respira o poezie discreta, sobră împleti- perficial putea să o facă) un caracter de • rea aoeasta de forţă şi Urism dă spectaco­ ,,poliţisan" ieftin, pornind de la faptul că lului un farmec deosebit Ca distribuţie, cele trei acte aie piesei sînt, de fapt, eta-spectacolul e axat in juml unuia dintre pele de cercetare judiciară pe care le între-cei mai buni actori ai colectivului, Ilalassy prinde magistratul Barbu Dragomir Gyula, ìn a cărai interpretare Barbu Dra­ De o importanţă deosebită în economia gomir capata o personalitate complexă Ac- spectacolului este decorai, deoarece func-toral a desfăşurat un joc bogat in nuanţe, ţiunea lui e strîns legata de etapele an-cu reacţii speciale ìn fata fiecărui perso- chetei, de investigaţiile judecătoralui de naj in parte, dînd fiecărei scene „caratul" instrucţie, de schimbările succesive de pla-respectiv din strălucirea cu care judecă- nuri, necesare rememorării diverselor mo-toral trebuia să conduca firele unui procès mente dramatice Fundalul (o biblioteca) de conştiinţă, nu ale unei oarecare afaceri ce se ridica, lăsînd loc unui al doilea spa-penale Prin această varietate de modulatii ţiu scenic, rezolvă numai partial proble­si tonuri, piin mişcarea scenica inteligentă, ma, trecerea nu e făcută totdeauna pe concentrata ca mijloace şi tocmai de aceea firul şi ìn ritmul acţiunii scenioe, ci lasă sugestivă, Halassy a reuşit, cu fiecare nou impresia imui „teatra în teatru", mai ales moment, să facă loc luniinii ce releva că uneori schimbările de planuri se fac „cazul" Ceea ce interpretul a realizat mai pe lumina, alteori pe ìntuneric, nedume-putin a fost propria sa crestere, maturi- rind puţin zarea concepţiilor sale politice in contact 77 cu datele vietai Pe accosta lime, rolui ar ga şi cinismul dictate de roi, in timp ce putea fi încă îmbogăţit Mihai (Gulâc&i Albert) a sugerat numai Din pacate, ceìàlalt pilon al piesei Pa­partial cruzimea odraslei boieresti, avìnd nait Vancea, interprétât de Tóth Sândor, prea des tendinţa de „a poza" Lipsit de n->a avut tensiunea dramatieă corută de umor şi poezie a fost jocul lui Lâzâr Erz- roi De aceea, textul a răsunat şters, iar sébet ìn Rodica conturxd luptătorului coinunist a fost pa-Interesantă, compoziţia lui Gâbor József lid, neconsrituind faţă de fainilia Rozno-ìn rolul maiorului S S Walter Nuanţarea vanu riposta ferma pe cafre piesa o oferea fina, neostenta riva, a replicii, cruzimea In sohimb, Marin Străuţ — activistul de maseată de o privire ce se vrea umana, partid — a avut in Solti Miklós un con-toate acestea au dat viaţă personajului, de- vingator şi sensibil interpret Folul ìn care mascìndu-l violent tatodată (De ce regi- Solti urmărea tăcut desfăşurarea acţiunii, zorul Gâbor 1-a kpsit pe interpiretul Gâbor i^eţinutele sale sezisări mimice prestanţa de unni din cele mai interesante momemte eroului au comunicat spectatorilor convin-din spectaool — uciderea lui Walter de gerea că, prin Străuţ, partidul ajută la către Mihai, in seopuri „umanitaire" ?) rreştefrea conştiinţei judecărorului de In rest distribuţia a fost bine echili- instrucţie brată in jund rolurilor principale, sei"vind Dukâsz Anna a ştiut, în unele moniente ideile textului, desi nu a fost alcătiuită să dea personajului Elena Heresou vibra-din mari personalităţi actoriceşti ţia şi emoţia eroine» ce-şi povesteşte dra­Urmărind în primul rînd descifrarea ina personală, desi pe alocuri se simte atentă şi teanemică a conţmutului de idei necesitatea unei mai sincere şi mai intense al pieselor, Teatrul din Oradea a izbutit, partieipări prin transfigunarea lor artistica, să facă Dintre membrii familiei Roznovanu, Ve-din scena o tribuna de edueaţie comunista niamin (Bartos Ede) a avul eleganţa, mor-AL P Halassy Gyula in Barbu Dragomir, Solii Miklós în Marin Străuţ şi Balogh Ldszló în Enăchescu din ,,Dacă vel fi intrebat" — Teatrul de Stai din Oradea, secţia maghiară DQODHED E0 0ÌODD3HD PE MARGINEA UNEI VERIFICÀRI reţinut Studenta Konradi lulia şi-a ereio- ARTISTICE* nat rolul (Topsik) cu multa vioieiune, iar Florin Mărculescu s-a apropiat eu inte- legere şi autentica poezie de tintidul Itia Aotivitatea studenţilor artisti amatori îşi Facultatea de ştiinţe juridice a prezentat verifica prin trecerile în revistă, devenite Urîta satului, piesa întir-un act a lui tradiţionale, calitatea şi eficienţa Univer-Victor Ion Popa, în regia studentului sitatea „C I Parhon" a aliniat la „rampa" Sergiu Andon Dincolo de nedumerirea fazei pe institut, formatti din toate celo justificată privind alegerea acestui text în şapte facilitati din cadrul ei, dìnd eompe-defavoarea altera legate de spocifieul vieţiî tiţiei un adevărat oaracter de masă Era interpreţilor, vioieiunea interpretării, umo- normal ca un loc deosebit să-1 ooupc rul de bună calitate au verifioat în primul echipele de teatru şi brigăzile de agitaţie, rînd pasiunea şi calităţile regizorale ale formatti cane numără în facultăţi ca oea lui S Andon Demnă de suhliniat — desi de filologie, de ştiinţe juridioe sau istorie, nu a dat în totul rezultatele scontate, ani ìntregi de activitate cu roade intere-spectacolul menţinîndu-se la un nivel me- sante Trecerea timpului, plecarea absol-diocru — este colaborarea dintire studenti i venţilor şi sosirea noilor studenti fae ca, Faoultăţii de biologie, interpreti ai pieseî de la o competi tie la alta, echipele să fie In august cerul e senin, ou Ion Jugureanu aproape noi, să te afli mereu în fata unei din anul III al Institutului de Artă Tea- surprize plăoute Contribuie la aceasta rit­trală şi Cinematografica „I L Caragiale", miti din ce în ce mai viu al vietii studen-care şi^a îneeput astfel ucenicia de regizor ţeşti, întîmplările sale inedite, slirăduinţa Jn ceea ce priveşte brigăzile artistic»' artei amatoare de a le oglindi de agitate, trecerea în revista a dovedit — Facultatea cea mai bogat reprezentată în în afara existenţei unor interpreti şi tex- concurs a fost cea de filologie, care a adus tieri talentati (Eug Popazu şi Gh Radu- pe scena Studioului Teatruliti Armatei, trei lovici — istorie ; N Gocoiu — fizico- fragmente de piese Intrumind în cadrul ei matematici ; Mihai Şerp — filologie) — si numerosi studenti din rindunile natio-că din pacate în Universitatea buoureş- nalitătilor conlocuîtoare, ea a prezentat teană nu se ştie încă precis ce înseamnă Serile în sat la Dikanka în limba uenai-o brigadă de agitaţie Programe încărcate neană şi Ludas Matyi în maghiară Pe œ lîncezesc de-a lungul a două ore sau drept cuvìnt, acest spectacol a fost nuntit eochetează mai mult cu geniti speetacolului speotacolul prieteniei" Distribuţia nume-de revistă {Ediţia spedala a Facultatii roasă a solicitât nu mimai ne studenti i de fiziœ-matematici), prin continuati a- secţiei de limbă şi literature maghiară, ci mestecat şi prin mimanti foarte mare do şi numerosi reprezentanţi ai celorlalte see-interpreti, nu pot a tinge coneiziunca şi tii Actul I din piesa lui Arbuzov Cale mobilitatea operativa strict necesare unei lunga, prezentiat de aceeaşi facultate în brigăzi care nu „se bate" cu morile do limba romînă, a fost pregătit sub condu-vînt Oricîtă caustici tat e ar avea text ni eerea tìnarului regizor Andrei Brădeanu uniti cuplet despre ehiulangii, el se pierdo Zugrăvind o imagine a vieţii bogate şi — intercalât cimi este — între ultimele şla- frfimîntate a brigadiorilor eomsomolişti, găre de muzică uşoară şi dansul elec- fragmentul tindea să riispunda unor pro­tronilor" care-şi propusese să denionstroze blème proprii aclorilor şi speetatorilor eoregrafic viaţa atomului, folosindu-se de studenti Intentia, însă, a ramas nereali-versurile eminosoione şi do melodia unni zată datorită Captatiti că actul I — sin­iodler cunosout In general, e regretabilă gultii] prezentat — mai mult sugerează vulgaritatea în prograinul unei briga zi problemole, decît le dezbate Exphoaţia nu cum este accca a Facnltăţii de filozofie peate fi decît pregătirea pripită, cu atìt Grosolana parodio a ,,Luceafărului", pre- mai regretabilă ou cît e vorba de o eobipă oum şi momento din sceneta privind de teatru eu tradiţie Cu tonte aoestea, „războiul" rosponsabihilui sportiv cu fetolo textul a prilejuit unele aparitii demne do din facultate frizau cliiar trivialul In oiuda lipsurilor inoronto, cel mai mult s-au apropiat do cernitole şi spocifieul genuini * Trecerea în revistă a formaţiilor artistice brigăzile facultăţilor do chimie, biologie, din Universitatea „C I Parhon" istorio (Don Qui jote de la Brìgada) si filo-logie (Studenţie, studenţie) Textele, scrise olasice şi contemporane) e binevenită sì cu vervă, au folosit cu prisosinţă speci-place pubbeului ficul fiecărei faoultăţi Declaraţia de ara­Punerea in scena a piesei de către pro- goste a studentului chimist, ieşit de la fesorul Vasile Bolca şi învăţătorul Victor examenul de tehnologie, răspunsurile veş-Sfirlea a asigurat spcctacolului, in general, nicului suporter sportiv şi ale bulevardis-o justă orientare, scoţînd in evidenţă in- tului, la seminarili despre Gheorghe Doja, dărătnicia Catincăi faţă de ideile noi ce parodiile exeelente după Homer şi Neculoe combat individualisniul şi incultura au créât o imagine a vieţii din faeultatea Ceca ce le-a scăpat instructorilor — dar respectivă Repetarea anumitoT terne în au toate posibilităţile de remediere — este programul diverselor brigăzi e inerenta crearea imaginii generale a comediei : ridi- (De exemplu combaterea chiulangiilor, a colul tuturor „Catincilor" reprezentate prin actelor de indisciplina din cămine etc ) femeia de pe scena, bpsită de orientare, Munca patriotică şi, mai presus de toate, dar „tare pe poziţie" Pentru evidenţierea învăţătura sînt preocupările esenţiale ale acestei însuşiri a personajului („rea de studenţilor nostri Ramine de văzut numai gură"), ajutaţi şi de talentata interpreta a în oe măsură şi oum îşi vor continua acti-rolului (învăţătoarea Olga Sfirlea), instruc- vitatea brigăzile, multe fiind la „specta-torii au subliniat in spectacol doar atit : colul numărul unu", în momentul cînd Gatinca e femeie rea (pentru că n-o lasă s-au prezentat în faţa comisiei pe fiică-sa să meargă la cămin, pentru Universitatea „C I Parhon" a avut pri-că ţipă la bărbatu-său şi la oei care le lejul să vérifiée de pe acum efioienţa acti-vizitează casa etc ) vităţii artistice la nivelul facultăţilor — Scena cea mai importantă a piesei — şi nu numai la nivelul superior, dar limi­repetiţia chiar in casa Catincăi —, desi tât, al universităţii — prin numărul mare are calităţi, mai poate fi încă îmbunătă- de participanţi, care a soos în evidenţă ţită In primul rind, trebuie reliefată — talent e şi posibilităţi noi şi prin punere in scena şi prin interpre­ tare — imaginea de „teatru in teatru" Magdalena Baras şi Radu Rupea Interpreta Mariei, Silvia Buie, joacă parca mai firesc in „piesă" decât in „realitate" Or, ceea ce trebuie realizat e toemai con- trariul LA O REPETIŢIE CU PUBLIC Au fost bine redate, in această scena, intervenţiile „speotatorilor" — ale Catàncai şi ale lui Costache Dorobăţ — care ored Cu toate că erau la al doilea spectacol, că ceea ce joacă fiica lor e adevărat artiştii amatori din comuna Ceica, raionul Acest grup al „speotatorilor" (scena e Beiuş, se considerau la a doua repetiţie jucată paralel de către două grupuri : al cu public De aici şi titlul însemnărilor „artiştilor" şi al „spectatorilor") e reuşit, noastre, inspirât din modestia şi exigenţa demonstrînd că instructorii ştiu să lucrcze interpreţilor Intr-adevăr, spectacolul nu a cu migală amănuntele, dar scapa jooul de conslituit ceca ce peate da colectivul din ansamblu Ceica Prezentarea personajelor — ca un prolog Alegerea comediei into-un act Indoiala al spectacolului in care fiecare interpret de Ernest Maftei a fost de bună inspiraţie apare in fata cortinei, rostindu-şi replica Preocuparea de a-i convinge pe ţăranii reprezentativă — ni se pare interesantă muncitori şi întovărăşiţi din comuna lor In celelalte roluri au depus midt interes de a păşi pe drumul gospodăriei colective, tovarăşii Aurei Mibele, Stefan Rusneac, de a-şi înlătura indoiala — „indoiala asta Florica Balaş, Victor Cosma, Dumitra Pe- pe care o avem in suflet şi ne doare", trila şi băietelul loan Precup după oum spune autorul piesei prin per-Noul spectacol al ech'pei de teatru de sonajul Costache Dorobăţ — şi-a găsit spri-amatori din comuna Ceira se bucură de jin într-o piesă de teatru bine scrisă aprecierea spectatorilor Afirmaţia artiştilor Jucînd această piesă, artdştii amatori din amatori că ei se considera încă in etapa Ceica îşi conving consătenii de superio-repetitiilor e un indiciu că la cel de-al ritatea gospodăriei colective Deci, speda­doilea Festival „I L Garagiale" vor ajunge to™ învaţă De altfel, şi eroina princi-la faze superioare ale intrecerii De altfel, pală, Carioca Dorobăţ, învaţă, se convinge, pina in faza finală, echipele se află mereu asistind la repetiţia unei piese E, de fapt, in repetiţie Asta şi trebuie să fie cerinţa rolul teatrului de a-i învăţa pe oameni, oeloT care cauta să-şi desăvirşească de a-i convinge De aceea, folosirea de măies tria către autor a procedeului artistic „teatru tn teatru" (desi întîlnit şi la unele piese Gh Ţenţulescu flEHGHdESn FAPTE SEMNIFICATIVE vreme, numărul lor a orescut repede, iar activitatea pe care o desfăşurau — desi Lărgirea necontenită a mişcării teatrale în stadiu de dibuire — deschidea perspec­ amatoare se ilustrează prin nenumărate tive interesante Cu timpul însă, entuzias- fapte concrete Vom ìnregistra două, sem-mul a scăzut pe aJocuri şi, treptat, multe nificative prin latura pe care eie o abor-din aceste cerouri au ajuns să aibă o dează viaţă formala Şooala populară de artă din Oradea a Pentru a reînsufleţi activitatea lor, pen­ initiât două secţii externe — prima în im-tru a da imbold constituirii de noi cercuri, portantul oentpu raional Beiuş, cu un n<u-Comitetul orăşenesc U T M a ţinut în mâr de 40 de instructori ai echipelor tea­toamna anului trecut, o consiătuire cu trale de amatori din raion şi care de două conducătorii cercurilor existente şi a luat ori pe luna se ìntìlnesc în oadrul unui ours hotărîrea să le acorde un sprijin mai sub­ de ampia pregătire profesională Cea de a stantial doua secţie funcţionează pe lîngă Şcoala Nu toţi responsabilii culturali din cerni­ pedagogica mixtă din Oradea şi cuprinde tetele de întreprinderi şi organizaţiile de 45 de elevi reorufcati din toţi anii de stu-bază U T M au înţeles însă importanta diu Iniţiativa scolii populaire orădene (pro-acestei forme de activitate culturală La fesor fiind itinărul regizor Dan Alecsan-ìntreprinderea „Macul roşu" din Capitala, dresou) merita relevată Intr-un viitox a-bunăoară, delegatili deseninat de Comitetul propiat, odată cu terminarea scolii, 45 de orăşenesc U T M să organizeze activitatea tineri învăţătoiri vor fi totodată şi instruc­cercului, nu a primit nici un sprijin Ab­ tori teatrali în com/una, satul sau cartie-senta interesului si a initiativei, constatata rul respectiv, unde vor educa primii lor şi la alfi responsabili culturali, mai face elevi, dezvoltîndu-le odată cu piamele cu­ca, deooamda/tă, în unele întreprinderi, ne stinte şi gustili pentru teatru, educând cercurile de „prieteni ai teatrului", exis­ şi formìnd tot mai multi artisti amatori tente acolo, să-si facă abia simţită prezenta Faptul nu e singular La Timişoara, din sau (ceea ce e mai grav) să ìnceteze de iniţiativa Teatrului de păpuşi, a luat fiinţă a mai exista o echipă de păpuşairi la Şcoala medie Pentru ca numărul cercurilor să crească nr 7 Primele soenete, prezentate de a-şi să alba o activitate bogată în rezultate, ceastă echipă, au avut un caracter satiric, considerăm necesar, înainte de toate, o de brigadă, la adresa unor deficiente din mai ampia popularizare a obiectivelor ■şcoală Mai mult, Teatrul de păpuşi a or-propuse (prin afişaj, prin staţiile de am­ ganizat la Institutul pedagogic din Timi-plificare, gazetele de perete, gazetele de şoara un curs de instruire păpuşărească, uzină) Apoi, chiar de la şedinţa de con­ la care participa 152 de viitori învăţători stitute, să se iniţieze o acţiune intere- — ours care cupninde lectii teoretice, prac­santă şi atrăgătoare ca, de pildă, invitarea tice, îndirumări privind mînuirea şi confec-unor actori de frunte, care să vorbească ţionarea papuşilor etc muncitorilor despre problemele lor de cre- Ambele acţiuni sînt emotionante prin atie, ori să le prezinte recitaluri din rea- dragostea pe care cei în cauza o manifesta lizările lor artistice Mai e, desigur, nece­ faţă de mişoarea teatrale amatoare sar sa se organizeze instructaje pentru condueătorii cercurilor, schimburi de ex- A P perienţă, peate şi concursuri „Cine ştie cîştigă" — în problemele teatrului — la PE CÎND? care să participe membrii cercurilor din In prima vara anului trecut au prins diferite întreprinderi, ' să se ìnvioreze emi- viaţă în diverse întreprinderi, institutii şi siunUe speciale la postulile de radio şi de scoli din (ara, primele cerconi de „Prieteni televiziune, S R S C să-şi înceapă mai cu- ai teatrului", al càror principal obioctiv rìnd ciolul de expuneri asupra istoriei tea­ este de a contribuì la educarea publicului trului romìnesc şi universal pe care 1-a prin diverse mijloace ca : disouţii asupra proiectat De altfel, după cît şlim, multe speotacolelor, întilniri cu actorii fruntaşi, din aceste sugestii sînt puncte de program organizacrea de conferinte despre istoria in activitatea „Prietenilor teatrului" N-ar teatrului sau de dezbateri legate de diverse putea fi puse în practica ? aspeote ale antei noastre teatrale etc 0 T Z 6 — Teatrul nr 4 DIIIDIIDIDDIQDKD FORJA DE PĂTRUNDERE A IDEILOR LENINISTE Nazim Hikmet Rovestea nu de mult, evocînd unele momente ce-1 leagă de mişcarea teatrale sovietica, că începuturile lui poetice şi dramatice pornesc din anii cînd, îndată după victoria Marii Revoluţii Socialiste din Octombrie, se afla la Moscova, student la Universitatea Comunista a Muncitorilor din Orient şi con- ducător al unuia din cluburile artistice ale Universităţii Lua pe atunci, pentru ìn- tîia oară, contact cu scrierile lui Marx, Engels, Lenin „Materialismul şi empirio- criticismul" i se revelase ca un adevărat poem pe care, nici pina azi, nu vede să-I fi întrecut ìn valoare vred alta lucrare poetica Substanţa acestui „poem" i-a dat impuls să ìncerce a „rezolva cu mijloacele tèatrului", o seamă de problème ce-I întîmpinau pe măsură ce se adìncea ìn studiul materialismului istorie, şi a-şi con- cretiza, în acelaşi timp, „visul" de „a serie o lucrare dramatică pentru Meyerhold" * Mărturia cunoscutului scriitor e grăitoare Din clipa izbucnirii Marii Revo­ luta şi de-a lungul acestei aproape jumătăţi de veac care a promovat, datorită ei, demnitatea umana şi adevărul în relaţiile sociale şi morale in lume, numele lui Lenin — viaţa, figura, faptele, ideile lui — se confundă in conştiinţa omului muncii cu esenţa şi sensul eliberator al revoluţiei socialiste, al comunismului Forţa de pătrundere a ideilor şi învătăturii leniniste a crescut şi creste mereu mai cople- şitoare şi mai actuală şi se răspîndeşte victorioasă, ca un nesecat şi stimulator izvor de lumina, dincolo de mult ìntinsele hotare ale Uniunii Sovietice şi ale ţă- rilor care, astăzi libere, trăiesc şi construiesc alături de Uniunea Sovietica in spi- ritul leninist Forţa de pătrundere a cuvìntului lui Lenin poartă ìn ea ineluctabilul unei legi obiective a istoriei De aceea, şi in tarile in care mai stăpînesc obscu- rantismul şi exploatarea capitalista a omului, leninismul îşi face drum mereu mai larg şi înaripează conştiinţele cinstite, in pofida opreliştilor oricît de înverşunate, ìn pofida răstălmăcirilor oricît de ingenios revizioniste Ceea ce se întîmplă pe planul mare al orientării în viată a popoarelor, al luptei lor revolutionare pentru pace, libertate şi dreptate, se întîmplă cu evidentă, şi pe planul culturii — al artelor şi literaturii Capitolul privind prezenta şi înrîurirea ideilor lui Lenin în gîndirea şi acti- vitatea creatoare a oamenilor de artă se deschide înainte de clipa izbucnirii marii flăcări revolutionare din octombrie 1917 El se înscrie în istoria culturii universale contemporane ca un capitol crucial Ideile leniniste au orientât strîns şi stau la baza operei lui Maxim Gorki ; în scrisul şi arta sovietica şi ale celorlalte tari socialiste, eie au déterminât naşterea şi străjuiesc avîntata dezvoltare a celei mai uman orientate conceptii de creaţie, realismul socialist Dar şi în lumea capitalista, în condiţiile crizei culturii şi artei, care bîntuie de mult şi tot mai ascutit, singurul răspuns care se impune din ce în ce mai puternic şi mai stimulator, răsturnîhd noianul de formule existentialiste şi 1 Nazim Hikmet, Meyerhold et l'art, în „Lettres françaises" nr 793/959 şi Erinnerungen an Meyerhold, în ,,Sinn und Form", Berlin, nr 5—6/1959 82 abstracţioniste îl dă estetica materialista, şi anume estetica materialista aşa cum a fost elaborata pentru epoca noastră de geniul lui Lenin în adevăr, de la Henri Barbusse şi John Reed, în scrisul cărora au răsunat nemijlocit cuvîntul lui Lenin şi ecoul clocotitoarelor zile „care au zguduit lumea", cele mai de seamă, mai dăi- nuitoare monumente ale literaturii contemporane, sìnt cele realizate dacă nu de-a dreptul sub stimulul sistemului de gìndire leninist, ìn orice caz, ìn zona lui de înrîurire După Ernst Toller, Jean Richard Bloch, Sean O'Casey, Bertolt Brecht descopera adevaratul lui drum în artă şi poezie şi devine mare, abia după ce marxism-leninismul ìi devine familiar, după ce ataşamentul de cauza partidului şi a clasei muncitoare apare pentru el ca o condiţie determinantă în creaţie Paul Eluard şi Louis Aragon au pornit de la formele suprarealismului, ca să ajungă a fi prin scrisul şi convingerile lor civice, doi dintre cei mai de prêt poeţi ai Franţei contemporane şi doi dintre cei mai preţuiti susţinători şi propagatori ai învăţăturii lui Lenin în artă şi viaţă Numele lui Dreiser planează, cu răscolitoarea demascare a „Tragediei din America" (in ciuda tăcerii care s-a aşternut silnic la el acasă în jurul acestei opere), nemăsurat deasupra producţiilor de azi ale compatrioţilor lui prinşi în mrejele individualismului şi căutînd în „psihologiile străfundului" motive în stare să „izbească" interesul publicului cititor Interzis (1st el acasă) să mai cir­ cule şi mai ales să fie preţuit, Dreiser a deschis, cu opera lui, pìrtie procesului inexorabil de trezire a scriitorimii de peste ocean, la necesitatea apropierii ei de viaţa, de cugetul, nevoile şi aşteptările omului, la necesitatea de a-i înfăţişa şi lămuri pe măsura lui, cu înţelegere şi sinceritate, amarele rosturi ale momentului istorie pe care-I trăieşte, de a-1 ajuta şi îmbărbăta în lupta pe care o duce pentru a se elibera de eie Este un procès de apropiere a scriitorului de realism Şi, cu toate încercările disperate, mai mult sau mai puţin oficiale, de a-1 înăbuşi este un procès care îndrumă pe scriitori, cu ştiinţă sau fără, să părăsească treptat imaginea unei lumi sfîşiate de anxietate, pe care, prin destin, ar aştepta-o neantul ; să părăsească „solu- ţiile" sumbre ale disperării, neputinţei şi resemnării în neputinţă pe care le oferă tea- trul unora ca Becket sau Camus înseşi mişcările de conştiinţă ce se petrec, ìn general, în viaţa socială de azi a occidentului ìi vor impinge, in ultima analiză, pe scriitorii de bună credinţă să se adape de la optimismul revoluţionar al clasei muncitoare, de la leninism Peste ocean, literatura dramatică a multor scriitori din America latina, ca şi a unora din S U A , ca Richard Nash, Arthur Miller, Albert Maltz (a cărui semnificativă piesă ìntr-un act, Repetiţia, o găzduim în paginile revistei noas- tre), se apropie de viziunea şi soluţia justă şi luminoasă a umanismului comunist De altfel, recent, Arthur Miller a făcut o edificatoare profesiune de credinţă şi pledoarie pentru realism De această profesiune de credinţă şi de orientarea acestei opere dramatice — nu putem să nu ţinem seama, în ciuda limitelor lor Dar şi, dincoace de ocean, în Franta existentialismului şi a afundei mlaştini culturale în care se plînge că se zbate, sînt revelatoare spărturile care se produc chiar în cita- dela celor mai înverşunate poziţii antirealiste E revelatoare de pildă, ruperea lui Arthur Adamov din faimoasa „avangardă" a teatrului parizian, pentru a-şi cauta material tematic şi expresie pentru arta sa, ìn demascarea substratului afacerist al războaielor imperialiste (vezi Paolo Paoli), ìn denuntarea indignata a spiritului bestiai colonialist care sta la baza războiului din Algeria, in satirizarea figurilor sì moravurilor din cercurile fascizante ale tării (vezi volumul Teatrul social, cu mă- nunchiul de piese pe care-1 contine) Procesul apropierii lumii artistice din tarile occidentului de umanitate, de claritate, de veridicitate, e complex, contradictoriu Nu e un procès lin El se des- făşoară nu autonom, strain de starile de lucruri, de contradicţiile sociale şi politice de greutăţile pe care, în respectivele tari, oamenii muncii şi ai progresului le în- 83 tîmpină în propria lor clarificare şi hotărîre de a se elibera din cangile şi chingile orînduirii în care trăiesc „Cele două culturi" sînt acolo, azi, într-o vizibilă, crîncenă luptă Aceasta presupune, de o parte şi de alta, înaintări şi dări înapoi, fapte de eroism şi dezerţiuni Acestea pot deruta cu aparenţa lor, dar în esenţă nu pot in­ fringe legea istorică, victoria finală a culturii libere de „capital şi carierism", a literaturii şi artei „parte integrante a cauzei general proletare" Promotorii „in- dividualismului burghezo-anarhic", ai libertăţii „făţarnice" de creaţie — pe care Lenin o denunţase încă în 1905 ca fiind în fond „o dependenţă camuflată faţă de sacul cu bani, faţă de corupţie, de întreţinere" — sînt azi, pe meleagurile Apusului, mai guralivi decît oricînd şi izbutesc uneori să dobîndească unele jalnice succese de aparenţă Ceea ce nu împiedică ci, cel mult, dovedeşte asperităţile pe care le întîmpină, pe care le are de înfrînt, procesul de înnoire a literaturii şi artelor apusene, procès în care poziţiile spontan cîştigate pentru realism se întăresc — împotriva feluritelor mi­ ra je aie modelor, curentelor şi şcolilor idealiste, cîte se încearcă şi se încalecă zgomotos şi „neconformist" în cultura contemporană occidentale - pe calea însuşirii unei adînci convingeri, a unei orientări neechivoce şi combativ progresiste în problemele este- ticii şi practicii artistice Asemenea convingere şi asemenea orientare scriitorii cinstiţi din ţările capitaliste prind zi de zi să le dovedească în fata asalturilor şi ingerinţelor de tot felul, de la cele administrativ-politice pînă la cele de ordinul intim al formaţiei şi structurii de clasă a intelectualului-artist FI r R E P E T I T I A UN ACT ÎN PROZĂ de ALBERT MALTZ (In romîneşte de V LIPATTI) Scena reprezintă o sala de reperii în- tr-un teatiu munci forese Poate fi sala Ţi-aş scoate la repezeală ochii tăi unui teatru modem sau doar o simplă frumo: ;i de irlandez (ìntinde şi ea camera la sediul unui sindicat Nu e ne-mina, arătîndu-i degetele) cu dege­ voie de nici un decor Cîteva sea une ' Pe tele astea îngrijite, frumoase şi as- spatarul unui scaun, un pulover sport Pe cuţite un altul, un vas de carton presala, plin CHRIS : Zău aşa Mai c-aş face-o, să cu şervetele de hìrtie mototolite Pe jos, te văd cum îţi ieşi din fire mucuri de ţigară, un petec de z:ar etc VERA : Aşa ? Dar pentru ce ? Se vede, de asemenea, un fel de ladă care CHRIS : Să ti-o spun pe şleau : pen­ ìn timpul piesei li va servi de platîormă tru că azi nu te pot înghiţi ! unui actor VERA : Sincer vorbind, poate că nici CHRIS BENTLEY (sta pe un scaun, să-ţin-ai cu mai ce spunsă mă-nghiţi una, prieteneşte ! Şi-apoi, cu piciorul proptit pe alt scaun şi Nu-mi place deloc felul cum imi citeşte un ziar E un bărbat de sta­vorbeşti Aşa că, ajunge, gâta ! tura mijlocie, bine îmbrâcat, cam de CHRIS (sărind in picioare) : Ce face ? 28 de ani, cu o înfăţişare plăcută şi Tot tu-ţi dai aere ? Şi cu ce drept ? serioasă După cîteva clipe, intra Cine e de vină dintre noi doi ? Vera Savage, o femeie de 25 de ani, VERA : De ce nu mă-ntrebi de ce sînt seducătoare ; chipul ei e însă închis şi rece Intra fără să facă zgomot de vină ? De îndată ce o zăreşte, Chris se în-CHRIS : Că te-ntreb sau nu, ora şase cordează şi-şi trage piciorul de pe tot a trecut Ştii bine cita treabă am celălalt scaun Se privesc unul pe avut aseară Tu te-ai întors după altul îndelung, fără blîndeţe Apoi repetiţie Tu ai avut opt ore de somn, Chris îsi pleacâ ochii) dar eu am rămas aici să montez de­ VERA : Bună Am întîrziat îngrozitor, corniprea bine pina Nula patru ţi-a trecutdimineaţa, oare prino ştii nu e aşa ? minte că mi-ar fi plăcut şi mie as- CHRIS : Nu E de-abia şapte şi patru-tăzi, după lucru, să mă duc acasă zecişicinci de minute şi să dorm puţin ? Sau poate crezi VERA (scuzîndu-se) : Ştiu Că m-am că nu mai puteam de bucurie să te uitat adineauri la ceas aştept aici pe tine, degeaba ? CHRIS : Drăgălaşă atenţie, foarte mul-VERA (tritat) : Ei bine, îţi cer iertare ţumesc Parca trebuia să vii la ora De o mie de ori iertare ! Dar a tre- şase buit să stau peste oră (Se aşază O VERA : De atunci mă aştepţi ? clipà de tacere ) CHRIS (mai repede, cu glas minios) : CHRIS : în cazul acesta, de ce nu ai Tu ce crezi ? Ascultă Vera, eu sînt avut delicateţea să-mi telefonezi ? irlandez, pricepi ? (ìntinde mina cu VERA : M-am gîndit şi la asta Dar de degetele răsfirate ) Şi am mina grea la ora patru, am tot luat note la şi neîngrijită, vezi ? Firea mi-am şedinţă Cînd s-a isprăvit, am avut adus-o cu mine într-o desagă, din noroc că am găsit o maşină şi am bătrîna mea ţară şters-o Altfel, poate mă mai aştep- VERA (cu un surìs) : Eşti de compă-tai şi acuma (Linişte Vera se uità timit la Chris ) Nu mă săruţi ? CHRIS : Şi ìn clipa asta m-a cuprins CHRIS : Nu o turbare de-mi vine să te izbesc VERA : De ce : nu ? drept ìn obraz CHRIS : Pentru că nu am chef (Ta­ (Tacere scurtă Vera a încetat să su-cere Vera cauta în poşetă, scoate un rîdă ) pachet de ciocolatà, il desface şi îl VERA : Dacă cumva m-ai „izbi drept ìntinde lui Chris, care se face câ nu-1 in obraz", tare te-ai mai cai, Chris vede,) 85 VERA : Hai, ia ! CHRIS : De ce nu ? O femeie poate CHRIS : Nu să şi plîngă, nu crezi ? VERA : Hai, că ţie-ţi place ciocolata VERA : Eu nu plìng niciodată ! CHRIS : Nu CHRIS : Nu plîngi, fir-ar să fie ! Asta VERA : Bine, catìrule ! Cu atìt mai e ìngrozitor la tine ! (Tacere ) Ei, şi bine O să am eu mai multa, că tot la urma urmei, ducă-se dracului tot ! n-am mîncat (Ronţăie ciocolata Ta­VERA (a sàrit ìn picioare) : Te rog cere ) foarte mult (Se apropie de el ) Te CHRIS : Du-te şi ia-ţi un sandviş rog, Chris VERA : Şi eu spun : nu ! CHRIS : Uite, uite acuma ! E prima CHRIS : Nu fi tîmpită ! oară că te văd mişcată VERA : Vreau să repet VERA (cu o explozie pătimaşă in voce): CHRIS : Acum, la iuţeală ? în cinci Bine, am să-ţi arăt tot ce-ţi place minute ? Le-am spus la toţi să vină ţie Dar nu-nţeleg ce vrei să spui la opt Nu plìng Ei şi ? Nu-i un lucru pe- VERA (cicălitoare) : Nu sìnt cinci, sìnt depsit de lege Dar de simţit, simt douăsprezece şi eu ca orişicine CHRIS : Of ! CHRIS : Nu Tu nu simţi nimic Toc- VERA : îţi las o bucăţică de ciocolata mai aici e buba Nu simţi nimic, aş Pe urmă, cînd o să-ţi treacă dracii, pune mîna-n foc dacă mă săruţi, ai să poţi s-o mă-VERA : Ţie ţi-am dovedit că sìnt sen- nînci sibilă Destul, in tot cazul, ca să pri- CHRIS (rar) : Dracii or să-mi treacă, mesc ceea ce poti tu să-mi dai Vrei Vera, dar s-ar putea să nu te mai să mă faci să sufăr ? Ei bine, fă-o Te sărut (O priveşte cu un aer grav Un iubesc Şi ti-o mărturisesc Şi să ştii moment de tacere Vera nu mai ron-că spun sfîntul adevăr Nu vreau să ţăie Se aşază foarte liniştită, cu mii-te pierd Ştii ce vreau ? Vreau să-ţi nile pe genunchi Tàcerea se prelun-fiu sotie Vreau să-mi fii iubit, tu şi geşte ) nimeni altul ! Acum, dă-i drumul şi VERA : Ce vrei să spui, Chris ? (Din nu te sfii : poti să mă calci şi-n pi­ nou tacere ) cioare, dacă vrei (Vera e în picioare, CHRIS (rar) : Nu ştiu, dar simt ìn incordata, cu sufletul la gură Un mine moment de tacere Chris, adînc tul- VERA : Ce simţi ? burat, face un pas spre Vera, apoi CHRIS (tot atìt de rar) : Simt c-o să se opreşte ) se strice tot ce e ìntre noi Şi nu CHRIS : Trebuie să-ti vorbesc Dacă pot să scap de gîndul că te sărut măcar numai o data, n-am VERA : De ce nu poti ? E totuşi ciudat să-ti mai pot vorbi, şi-am să te las asta să crezi că totul merge strunà, aşa CHRIS : Nu Pentru că tu ai să rupi cum am făcut luna trecută Dar lu- VERA : Eu ? De ce eu ? Eu speram crurile nu merg deloc bine (Tacere c-ai să te ìnsori cu mine, Chris Vera-I priveşte pe Chris drept in CHRIS : Sperai Dar nu mi-ai vorbit ochi ) Şi mi-e necaz, pentru că sìnt niciodată de asta om serios Dacă n-aş fi, puţin mi-ar VERA : Tu nu mi-ai spus nimic nici-păsa (Tacere ) Ascultă, Vera, in pri­ odată Şi dacă ţi-o spun acum, e ma seară cînd am ieşit împreună, pentru că cred că e mai bine să ţi-o m-am întors acasă şi mi-am zis : spun Dar la urma urmei, ce im-„Asta e fata cu care aş vrea să mă portanţă are ? ìnsor" CHRIS : Nu ştiu VERA : Şi acum ? VERA : Nu ştii ? Hai, spune-mi ce CHRIS : Acum, nu mai ştiu crezi Hai, dă-i drumul, n-o să mă VERA : De ce ? doară CHRIS : Pentru că nu ştiu cine eşti CHRIS (mai tare) : Ba o să te doară Pe dinafară, treacă-meargă, dar pe Asta-i buba : o să te doară şi n-o dinăuntru, parc-ai fi turnată in be­ să arăţi Priveşte-ţi chipul : e de ton ! piatră Ca şi cum nimic nu s-ar pe-VERA : Nu, Chris, nu e adevărat, ere­ trece înăuntru Nu simţi nimic ìn de-ma ! tine, nu-i aşa ? CHRIS : Exista totuşi ceva ! Pentru că VERA : Dar ce vrei ? Să fiu o Joan din prima seară şi pina acum, nu Crawford ? Să fac o mutră de ìn-ne-am apropiat unul de altul nici cìt mormîntare şi să bocesc din pricina negru sub unghie ! ta? VERA : Ba eu da ! 86 CHRIS : Ei bine, eu nu Şi eu n-am să CHRIS : Au, al dracului ! Eu nu am mă însor numai ca să fac o gluma nimic comun cu rechinii din Wall- bună Cînd mă voi însura, vreau să Street şi n-am nici yacht particular ! fie treabă serioasă N-o să mă lege Pe mine mă interesează sindicatul de nevastă-mea doar faptul că e fru-Eu nu joc bridge şi nici nu fac che- moasă şi că-mi place să mă culc cu furi Dacă-mi scuip plămînii cu trupa ea ; va trebui să mă lege şi altceva asta, e pentru că e vorba de-un teatru înţelegi, Vera ? Să ştii că nu bat muncitoresc, nu de-un teatru oare- cîmpii, cîtuşi de puţin Simt prea care în momentul de faţă, vreau bine cum eşti Trei sferturi din fiinţa să am o muncă în organizaţie Dacă ta îmi sînt străine Asta e Sau atunci o s-o am, n-am să mai lucrez la Kel- ai în tine un sloi de gheaţă sey Wheel, fie c-o să râmîn aici, ìn VERA : Dar nu-i aşa Nu-i deloc aşa oraş, fie c-o să mă trimită in alta Eu nu mă închin în faţa ta parte Federaţia Internaţională Mie CHRIS : Stiu mult mai multe despre imi convine de minune Dar nevas- toţi ceilalţi din trupă, despre viaţa tă-mea va trebui să mă urmeze Şi lor, despre sensibilitatea, despre ca-dacă eu îmi crăp capul să rezolv racterul lor, decît ştiu despre tine problème sindicale, trebuie s-o inte- VERA : Dar ţi-am vorbit despre mine reseze şi pe ea Altfel, ce fel de viată CHRIS : Da, mi-ai vorbit Dar ce mi-ai am putea duce împreună ? spus ? Vìrsta ? Sau că ai trăit într-o VERA : Dar pe mine mă interesează baracă lîngă o mina ? tot ce eşti tu, tot ce faci tu VERA : Ei bine, am să-ţi spun tot ce CHRIS : Dar nimic din ce-i important ai să mă ìntrebi pentru mine VERA : De ce n-ar putea două fiinţe CHRIS : Da, şi-ai să-mi spui : „despre să-şi clădească viaţa în comun, în asta nu-mi place să vorbesc" afara a tot ceea ce-i separa ? Să aibă VERA : Ei şi ? Mi s-au întîmplat în un cămin şi copii ? viaţă lucruri care mi-au fost neplă-CHRIS : Ba s-ar putea cu un alt bar- cute Sînt oare obligate să spun ab­bat, dar nu cu mine Pentru mine, solut tot ? n-are importante numai viata, ci şi CHRIS : Nu, dar te ìnchizi mereu ìn altceva tine Nu mă gìndesc la trecutul tău VERA : E totuşi uluitor să auzi pe un Mă gìndesc la prezent Nu ai nici o bărbat* că spune : „Nu te pot iubi, reacţie Pentru mine eşti ca un fir draga mea, dacă nu iubeşti sindica­ izolat într-o teacă de cauciuc Nu tul !" pot să văd ce e înăuntru CHRIS ! Da, poate e uluitor Pentru VERA : Dacă e aşa cum spui tu, nu-i scoi,că în nu fiecare sînt omdimineaţă pînă nu-mi cînd arunc mă nimic de făcut, dar să ştii că nu în-ochii pe ziare Pentru că vreau să ţeleg Nimeni înaintea ta nu mi-a aflu ce se petrece in China, să ştiu spus asemenea lucruri ce se spune despre amendarea legii CHRIS : Pentru că nimeni nu s-a in-privitoare la munca copiilor Pen­ teresat poate într-atît de asemenea tru că atunci cînd ţi-am spus că lucruri Acum, ascultă-mă, pentru Larry Kirschmann a fost omorît ìn numele lui dumnezeu : ce cauti tu Spania, nici nu te-ai sinchisit ! (îşi în trupa asta ? izbeşte dinţii cu unghia degetului VERA : Ce vrei să spui ? Am intrat în mare ) Nici atîtica măcar trupă pentru că îmi place să joc VERA : Ba da, Chris Mi-a parut tare CHRIS : Asta-i tot ? N-are nici o im­ portante pentru tine faptul că aici rău e un teatru muncitoresc ? CHRIS : Nu-i totuna (Tacere ) VERA : Nu (Charlotte, 25 de ani, intra ìn scena CHRIS : Ei bine, iată ce am descoperit alergìnd ) luna trecută şi ce vreau să-ţi spun acum : ai crescut lîngă o mina de CHARLOTTE : Chris, mai am timp să cărbuni, întelegi ce-i aia sindicat, ba mă due să beau o cafea ? chiar, fir-ar să fie, lucrezi acum pen­CHRIS : Da, ai tru o organizatie sindicala, dar pen­CHARLOTTE : Da' ce ai, de eşti aşa tru tine cuvîntul acesta nu are nici de cătrănit ? (lese in fuga ) o semnificaţie şi nu te atinge cu ni­CHRIS (càtre Vera) : Şi să-mi tai mic capul, dacă nu tot asta-i cauza pen­ VERA : Dar ce legatura au astea cu tru care eşti atît de proastă in corul căsătoria ? vorbit ! 87 VERA : Ce-are a face asta, cu felul (Se îndepărtează cîntînd şi dansînd meu de-a juca ? un charleston Muta scaunele în fun- CHRIS : Eu cred că ţi-e teamă de dul scenei şi aşază lada în mijloc, Unga emoţie E singura explicaţie pe care rampa Chris o ia pe Vera de braţ sì am găsit-o Nu că n-ai fi în stare sâ merge cu ea în fundul scenei, la stìnga joci Erai foarte bine în cealaltă Intra ceilalţi adori ai trupei Vorbesc piesă, dar într-un roi de comédie ìntre ei cìte doi-trei, citesc ziare etc ) Dacă n-o fi aşa, să mă schimbe dum- nezeu în cădelniţă ! CHRIS : Vrei să mai încerci în seara VERA : Nu Nu e asta pricina asta ? CHRIS : Dar ce e atunci ? VERA : Am să fac ce spui tu VERA : Nu ştiu Ai să vezi, o să joc CHRIS : încearcă să simţi rolul Să-1 mai bine cìnd am să fiu în fata pu-simţi, Vera E vorba de o adunare blicului comemorativă Fratele tău a fost CHRIS : Gogoşi Eşti Vera Savage, fe-ùcis Cauţi să transmiti celorlalti tiţo, o slovacă din Pennsylvania şi emotia ta, doreşti să-i mobilizezi, să-i nu Ethel Barrymore ! La premiere organizezi n-ai să fii mai bine, dimpotrivă, ai sa fii mai rău Acum joci mai rău (Sosesc în fuga Charlotte şi Ruth ) chiar decìt la prima lectură Joci de parca ţi-ar fi frică să te atingi de CHARLOTTE : Credeam că am întîr­ rol Cìnd ajungi la scena cea mare, ziat odată te ìnmoi, te stingi, ca un radio CHRIS : începem de îndată hodorogit Sau stai ţeapănă ca o CHARLOTTE : Tot mai eşti furios pe prăjină ! mine ? VERA : Am o voce foarte bună CHRIS : Ce, nu ti-e bine ? Nu sînt fu­ CHRIS : Ei da, e şi asta ceva ! rios VERA : De ce nu dai rolul altcuiva ? CHARLOTTE : Dar (O zăreste pe CHRIS (ìncet) : Poate că va trebui să-1 Vera în spatele lui Chris Cu subîn- dau ţeles ) Aha ! (Se îndepărtează ) VERA : Ce mai aştepţi ? Peste opt zile George, mi-ai adus cartea ? avem spectacolul GEORGE : Am uitat-o CHRIS : M-am gîndit să iau o hotărîre CHARLOTTE : Tîmpitule ! astă-seară De aceea, voiam să am o repetiţie numai cu tine (Lee, 27 de ani, puţin cam burtos, VERA : Si eu care am întîrziat Nu-ţi apare din cealaltă parte a scenei E în pierde deci încă o seară cămaşă ) CHRIS : Si dacă mi-ar fi ruşine să te ìnlocuiesc ? Dacă aş vrea să mă LEE : Cine mi-a luat răşina ? (Ceilalţi mìndresc cu tine (Tacere prelungită ) rîd ) Cine mi-a luat porcăria de ră- VERA : Da, ştiu că joc prost Nu reu-şinădacă ? credeti Care c-am va să zicăsă mă aşa due ! Ei la bine, ce- şesc să mă văd în rolul asta lălalt capăt al oraşului ca să caut CHRIS : Pentru că nu-1 trăieşti, Vera alta, vă înşelati cu toţii ! Pentru că nu simţi ce-i scris prin- tre rìnduri GEORGE (vesei) : Autorul ! Autorul ! (Imita cu mîinile zborul unei păsări ) (George, un băiat blond, de 20 de LEE : Te crezi tare deştept, hai ? Iar ani, intra cîntînd ) eu, ca prostul, stau nopţi de-a rìn- dul să v-aranjez luminile ! Fir-ar al GEORGE (cîntînd) : „Cìnd pe Broad­dracului ! Dă-mi înapoi răşina ! way o fata, / Iti zice : noapte bună ! / GEORGE (arătîndu-şi mîinile) : Ce-ar Să ştii că soarele s-arată " lupi, iupi, putea un băiat gigea ca mine să facă iupai-da, iupi-Vera, iupi-Chris (Dan-cu drăciile tale ? sează ) „Cìnd pe Broadway o fata, / CHRIS : Cine-a luat-o ? Iti zice : noapte bună ! / Să ştii că LEE : Eu vă las Ce-i asta ? Teatru soarele s-arată " muncitoresc sau cuşcă cu maimute ? CHARLOTTE (sîsîind') : Cuşcă cu mai- CHRIS : Lasă-ne, te rog, avem de mute vorbit LEE : Ascultă, Bentley, cer să se tină GEORGE (cu un gest de mirare) : o şedintă de comitet Şi mă due să Zău? ! mă ocup de treaba asta chiar acum CHRIS : Vrei, te rog, să iei scaunele CHRIS : Vrei să-mi spui ce s-a-ntìm- de aici şi să aşezi lada la locul ei ? plat, da ori ba ? (George iese pe ju­ GEORGE : Mda ! ris ) 88 LEE : Am lucrat toată noaptea Am CHRIS : Eşti un pisălog şi-un ciufut ! stat pînă la şase dimineaţa să pun Poftim dovada ! la punct tabloul de lumini Mă-ntor-LEE (dîndu-şi în jos mînecile de la sei acum, seara, şi ce să văd : bă-cămaşă) : Bine între noi totul s-a ieţii de la Weisenheimer s-au jucat isprăvit N-o să mă mai vezi cu tabloul meu ! Mi-au umblat în MARGARET (o femeie de 30 de ani, fişe, aşa ca să se amuze Of, of, of ! cu eoe, imbracata simplu ; figura E, şi a trebuit să vérifie încă o data energica, osoasă şi nefardata) : Dă-i tot tabloul Acuma alta : imi lip-pace, Lee Chris e bolnav ìn seara seşte răşina asta Spectacolul nu poate să aibă GEORGE (apare din nou cu o bucata loc, dacă nu eşti dumneata la lu­ de hîrtie gelatinoasă) : Asta o fi ? mini, o ştim cu toţii LEE (smulgìndu-i-o din mìini) : Na-LEE : Bine, bine Dar să ştiţi că n-o solule, fir-ai tu să fii, am să-ţi tai fac pentru nici unul dintre voi O labele ! fac pentru mine ! GEORGE : Autorul, autorul ! (Lee ìn-CHARLOTTE : Fă-o, şi gata ! cearcă să-i tragă un picior în spate, dar nu reuşeşte, caci George se fé-(Lee iese ) reste, dănţuind ) Vai de mine, Lee, dar nepoliticos mai eşti, frate ! CHRIS : Acum, luaţi aminte cu toţii : CHRIS : Hai, isprăviţi odată Gâta, în seara asta, repetăm cu lumini Lee, ajunge ! Vreau să-ncepem Ai Am să pot deci să-mi dau mai bine introdus adausurile ? seama de efectul de ansamblu Aşa LEE : Nu încă văcă vă dati drumulrog să-mi ! faceti plăcerea să CHRIS : Dar ce, le-ai pus la murat ? Sau le păstrezi pentru cìnd s-o edita GEORGE : Hai, toată lumea la locul ei ! piesa ? ! (Actorii se grupează în afarà de LEE : Dac-aş avea aici de-a face cu George, Charlotte şi Margaret, se mai oameni de treabă, nu cu aflà pe scena Mannie, Art, Jesse, un tì- CHARLOTTE (întrerupîndu-l) : Cu o nàr de vreo 25 de ani, Eugene, de 25 cuşcă cu maimuţe de ani, cu trăsături aspre, Lester, de LEE : N-aş mai sta să tot boscorodesc 29 de ani Ben — un negru mlàdios care la tabloul de lumini Nu pot să le poartà ochelari —, în sfîrşit Ruth, ace­ fac pe toate deodată lasi gen ca şi Charlotte Pe ladă în faţă CHRIS : Sarcina ta principale e textul sta ìn picioare Vera Chris sta la o LEE : Lasă că textul meu e cum tre-parte, în faţa lor ) buie Nu vă-ngrijiţi voi de el Dacă şi luminile ar merge cum merge CHRIS : Gata luminile, Lee ? textul LEE (din culise) : Tu ce crezi ? CHRIS : la mai slăbeşte-mă (îi în-CHRIS : Stinge, stinge tot ! (întuneric toarce spatele ) complet pe scena ) Cortina ! Am spus: LEE (care-şi continua argumentarea) : lasă cortina ! Nu mai trăncăniţi ! (Pe Care va să zică, dacă pricep eu bine, scena s-a fàcut Uniste După o clipà, luminile n-au mare importanţă ìn Chris striga) Ridica cortina ! piesa asta ? (De îndatà ce Vera începe să vor- CHRIS (care nu-l mai bagă în seamă) : beascà, e învăluită într-un fascicul O key, toată lumea la locul ei ! de lumina ) LEE : Dacă-ţi închipui c-o să-mi omor VERA (cu o voce adîncă) : Te salut, eu textul în catastrofa asta de spec-America ! (Mai tare, cu mai multa tacol, apoi te-nşeli amarnic energie) Te salut, America ! CHRIS : Gura ! TOŢI : Te salutăm, America ! (La a- LEE : îţi pui tot sufletul ca să scrii o ceste vorbe, ţîşneşte un al doilea piesă bună, şi poftim, uite ce se-n-fascicul care luminează podeaua sce- tîmplă ! nei şi picioarele actorilor Chipurile CHRIS : Of, ce mă tot pisezi ! însă le ràmìn în întuneric Toatâ lumea începe să rìda ) LEE : la ascultă, aşa vorbeşti tu cu CHRIS : Lee, ai greşit maneta ! mine ? Poate că n-oi fi făcut şi eu LEE (ieşind din culise in fuga) : Cine cît ai făcut tu pentru spectacolul a spus ? Aoleu ! (Dispare ) asta ? CHRIS : Reluăm de la ìnceput Stin­ CHRIS : Nu ge ! (întuneric ) Ridica cortina ! LEE : Nu ? VERA (luminata ca şi adineauri) : Te CHRIS : Nu salut America ! (Mai tare) Te salut, LEE : Dovedeşte-o, te rog ! America ! 89 TOŢI : Te salutăm, America ! (De data LESTER : S-a-ntîmplat peste Ocean ? aceasta, un fascicul îl luminează pe MARGARET : în Franta ? Chris în spate ) GEORGE : în Anglia ? CHRIS : Dumnezeule ! EUGENE : în Italia ? LEE (ţîşnind în culise) : Ah, iar am VERA : La Detroit, în Statele Unite ! greşit ! (Dispare ) TOTI : La Detroit ? CHRIS : Iţi vine să bei cucută şi să VERA : La Detroit Patru barbati crăpi, nu altceva ! O luăm iar de la ucişi capăt ! (în întuneric ) Cortina ! (Cei patru morti, Mannie, Jesse, VERA : Te salut, America ! Te salut George şi Art înaintează spre rampa America ! şi vorbesc între ei ) TOŢI : Te salutăm, America ! MORŢII : Mortii (Cu voce înceată ) Noi sîntem morti ! (întuneric deplin pe scenă Rîsete GEORGE : Joe York, 19 ani Apoi lumina, potrivit ) VERA : Un glonte de revolver în plă- mîni LEE (din culise) : Scuzaţi, vă rog ! ART : Joe Bussel, 16 ani CHRIS : O să-ţi dau eu scuze ! A-VERA : Nu prea ştiai ce-i viata, nu-i prinde luminile obişnuite ! Trebuie aşa, Joe ? Dar cred c-ai învăţat cît să repetăm ! de repede poate să se sfîrşească LEE (apàrînd) : Da' eu cînd o să mai MANNIE : Joe de Biasio, 35 vérifie luminile ? VERA : O mitralieră, Joe ? Uitasem CHRIS : Mai tîrziu, mai omule O să Glontele ti-a intrat în gură, nu-i stau toată noaptea şi o să lucrez eu aşa ? tine, dar acum aprinde lumina de JESSE : Coleman Leny, 35 de ani lucru VERA : Aveai familie de gospodari în LEE : Te superi dacă încerc tabloul Michigan Aşa e, Leny ? Te-au plîns în timpul asta ? ei oare ? CHRIS : Nu, scumpeteo, încearcă ce JESSE : Da, m-au plîns pofteşti, dar lasă-ne să lucrăm EUGENE (înaintînd eu paşi hotărîţi) : (Lee dispare, aprinde luminile pro-Mă cheamă Limey Webb Muncitor vizoriu Din cînd în cînd, aprinde cîte în industria de automobile Eu nu un reflector ) am fost la manifestatie, dar a doua zi m-am dus în sala unde erau aşe- CHRIS : Hai, Vera, să dai de ştire cînd zate, în sicrie, trupurile lor Pe zi- eşti gâta duri stătea scris cu litere de-o şchioa- VERA : Sînt gâta pă : „Ne vom aduce-aminte ! Nu vom GEORGE : Şi noi uita ! Vom duce lupta mai departe " VERA : Te salut, America ! VERA : Şi ai uitat, Webb ? CHRIS : Ai luat-o prea sus JESSE : Nu Caci iată-mă aici VERA : Te salut, America ! VERA : Bine, Webb, sînt mulţumită de CHRIS : Acu-i prea jos tine VERA : Nu mai reiau replica asta JESSE : Socot că sînt unele lucruri că- Să mergem mai departe rora e deajuns să le spui „Nu" ; „Nu, CHRIS : Haide, reia ! aceasta nu se mai poate întîmpla !" VERA : Nu, nu mai reiau Ti-am Şi ajunge ! Nu mai poti uita nici- spus-o odată (Se dă îndărăt, în timp ce CHRIS : Vrei să repeţi piesa sau să Lester înainteazâ ) te certi cu mine ? CHRIS : Mergi tot aşa, dar vorbeşte VERA (după o clipă de tacere) : Te putin mai repede E mai bine, Vera salut, America ! (Mai tare) Te salut, LESTER : Sînt scriitor M-am născut la America ! E ziua amintirii In me-Berlin Am stat acolo pînă la sfìr- moriam : 7 martie 1932 şitul războiului Cînd am împlinit opt TOŢI : Te salutăm, America ! ani, îmi amintesc că am primit o pia- LESTER : 7 martie ? cinta cu varză şi cicoare Dar după MARGARET : 1932 ? anii aceia, America mi-a apărut ca VERA : lntr-o Luni sîngeroasă o tara de vise Apoi, în '32 eram stu­ CHRIS : în „Liinea ta sîngeroasă" e dent în ultimul an la Yale într-o atîta sînge cît încape în trompa unui zi de primăvară am sosit la New ţîntar York să văd oraşul, şi am intrat VERA : S-o iau deci de la început ? într-un cinema din Union Square, CHRIS (oftînd) : Nu Continua ca să mai treacă vremea Şi deodată VERA ; într-o Luni sîngeroasă am văzut 90 LEE (năpustindu-se pe scena) : Iar îmi LESTER : Iar eu m-am întors la Yale modifici textul ? Ce dracu' nu poti Dar nici eu nu am putut uita să-ti vîri în cap ce-am scris ? Asta MARGARET (înaintînd) : Ştiti oare că nu-i sintaxa mea eu eram femeia eu copilul deasupra LESTER (enervîndu-se) : Eu cînd joe, capului ? mă gîndesc la emoţie, nu la sintaxă CHRIS : Tu nu eşti o femeie eu copil Sînt prea ocupat să fiu expresiv, ca Eşti Margaret Larkin care mestecă să mai bag în seamă şi gramatica „chewing-gum" Hai, scuipă-1 odată ! LEE : Bine că s-a născut Stanislavski MARGARET : Iartă-mă, Chris (îşi li- al H-lea ! Dumnealui a văzut o sin-peste bucata de chewing-gum de po- gură data o trupă jucînd, şi gâta ! dul palmei ) Nu ştiu de ce-am ridi­ Nu mai catadicseşte să-şi amintească cat copilul în sus Manifestam pen- rolul ! tru a-i cere lui Henry Ford să-i dea CHRIS : Lasă că ai să te ocupi pe din nou de lucru lui bărbatu-meu urmă de text Şi cînd am ajuns în Miller Road, LEE : La ce bun, dacă el ? unde era un cordon de sergenti, ai CHRIS (izhucnind) : Să vă ia dracu' pe nostri au ìnceput să cìnte cu toţii toti ! Zi mai departe ! (Lee se dă în-Eu nu ştiam cîntecul Dar mi-am ri­ dărăt şi dispare ) dicat copilul în sus LESTER : Acum s-a zis, nu mai sînt VERA : Te-a durut, eu un an mai tîr- emoţionat ! ziu, cînd ti-a mûrit copilul ? CHRIS (stăpînindu-se) : Hai, reia de la CHRIS : Nu merge deloc, Vera „şi deodată " VERA : Te-a durut, eu un an mai tîr- LESTER (o clipă îşi ascunde melodra­ziu, cînd ti-a mûrit copilul ? matic capul în mîini, apoi începe) : CHRIS : Pe tine nu te doare, nu ai Şi deodată au apărut actualităţi pe nimic écran Imaginea era proastă, ştearsă, VERA : Multumesc incompleta CHRIS : N-ai pentru ce (H face un CHRIS : Mai rar ! semn din cap lui Margaret ) LESTER : Dar de rìs, nu am rîs Cred M \RG ARET : Da, m-a durut că mi-am ţinut şi răsuflarea Am vă-VERA (cu voce tăioasă) : 7 martie 1932 ! zut oameni care mergeau, cu ban­LESTER (care a făcut un salt înainte) : derole pe braţ ; aveau paltoane zdren-O Luni însîngerată ! ţuroase Unii erau în salopete Dîr-EUGENE : De ce au mûrit ? dîiau de frig Am văzut o femeie LESTER : De ce vorbim oare ? care umbla cu braţele în sus Aşa VERA : Vă amintiti de Detroit în (Ridica braţele deasupra capului ) Ţi-1932? nînd un copil Şi era un frig Un (Luminile se sting brusc şi deodată frig de parcă-1 simţeai în sala un reflector luminează doar o parte a MANNIE : Da, era tare frig în ziua scenei Actorii, inclusiv Vera, s-au aşe- aceea zat unul după altul, ca la o coadà, în JESSE : Ţi-aduci aminte ce vînt bătea ? fata unui birou de plasare Mannie a ART : Da, dar apa furtunurilor era mai rămas în primul plan ) rece decît vìntul ! EUGENE : Aveti ceva pentru mine ? LESTER : Oamenii străbăteau un mai-MANNIE : Nu, nici un loc (Eugene lese dan plin de gunoaie Şi deodată s-au din rînd ) împrăştiat S-a iscat larmă Tru-BEN : Dar pentru mine ? puri care se zvìrcoleau Apoi, un MANNIE : De unde ? ! (Ben părăseşte chip, doar unul, îngheţat de spaimă rîndul ) Şi-apoi, fumul bombelor lacrimogene RUTH : Dar pentru mine ? care explodau Oamenii au luat-o la MANNIE : Zi şi tu, frumoaso ! („Coa- fuga, bărbaţi, femei fugeau Unul da" se strică ) din ei a căzut Operatomi a ìnceput BEN : Pretutindeni şomaj ! să fuga şi el Şi în timpul asta, apa-TOŢI : 16 milioane în Statele Unite ratul salta ca pe valuri, nebuneşte, JESSE : Iar Herbert Hoover mănîncă dintr-o parte-ntr-alta, nebuneşte, de­pui fripti la Casa Alba asupra multimii care privea Iar (Actorii sînt acum pietoni pe strada cerul era cenuşiu deasupra violenţei, înfăţişînd fiecare un tip ) deasupra morţii LESTER : N-ai cumva 10 centi, baia- ART : M-o fi văzut căzînd operatorul ? tuie ? îmi amintesc c-am ridicat braţele, EUGENE : Da, dar nu pentru tine (îşi am văzut odată cerul cenuşiu şi apoi vede de drum ) m-am prăbuşit ART : Doriti un măr, doamnă ? MARGARET : Iertaţi-mă, dar nu pot LESTER : Ningea şi oamenii erau daţi să mestec (Trece mai departe ) afară din casele lor JESSE : Domnule, vreţi să semnaţi GEORGE : Şi vîntul gemea dinspre lac memoriul pentru sporirea pensiilor JESSE : într-un oraş înfometat foştilor luptători ? CHARLOTTE : într-un oraş mort MANNIE : La ce bun ? Ca să plătim MANNIE : Unde nu se mai învîrtea mai multe impozite ? (Trece şi el ) nici o roată LESTER : Foamete ART : Nici măcar o curea ART : Boală TOŢI (într-un murmur general) : Era MANNIE : Pelagră prea mult ! (Mai tare ) Prea mult ! TOŢI TREI : Rahitism RUTH : Nimeni nu mai putea să in­ CEILALŢI {cotre cei trei) : Cînd vrei duré să munceşti, găseşti de lucru TOŢI : Si-am pornit-o eu toţii (Acto- LESTER : Foamete rii alcătuiesc un grup de manifestanti ART : Boală care înaintează ) MANNIE : Pelagră CHARLOTTE : Eu cu bărbatu-meu TOTI TREI : Rahitism BEN : Eu cu nevastă-mea CU TOŢII : Criza actuală este, pur şi MARGARET : Eu (Ridicìnd braţele y simplu, în mod vădit şi absolut Cu copilul meu deasupra capului psihologică ! (Redevin pietoni ) TOTI : Zece mii de oameni, bărbaţi şi VERA (făcînd-o pe dama) : Pe mine femei, au făptuit un mars al foamei, mă cauţi, darling ? pentru ca Henry Ford să le dea LESTER (se opreşte şi o măsoară cu pîine, să le dea să muncească privirea) : Nu (Trece mai departe ) VERA : Şi Henry Ford le-a dat (un- VERA : Iubitule, mergem să ne dis­fascicul de lumina alba, puternicăr tram ? izbeşte grupul, care se dă ìnapoi) EUGENE : Mda gaze lacrimogene (Charlotte cade în VERA : Hai cu mine genunchi), bastoane (Ben se izbeşîe EUGENE : Cît vrei ? cu palmele în cap), revolvere (George CHRIS (bate din palme) : Nu vreau ni-ridica bratele şi se prăbuşeşte), mi- mic ! Nici măcar o para chioară Lee, traliere ! (Mannie, Art, Jesse cad } trebuie scos pasajul asta E infect ca (Lumina alba se stinge treptat, fiind un terci de cartofi înlocuită printr-un fascicul roşu Nu, LEE (care soseşte în fuga) : Dar e un se mai vede decìt trupul lui George pasaj simbolic Toti, în afară de Vera, îl înconjoară, CHRIS : Da, da, simbolic De 20 de ani cerniti O clipă de tacere Apoi Vera toţi scriitorii de stìnga cred chestia se apropie dintr-o parte Ceilalţi se ìn~ asta Indignarea voastră, a scriitori-tore şi fac un zid între ei şi trupul ce­ lor, în fata prostituatei îşi are tìleul lui mort ) ei, dar vezi că VERA : Eu sînt Julia York Joe York LEE : Prostituata este simbolul era fratele meu CHRIS : exploatării, ştiu Ca şi mă-BEN : Joe York ìmi era bun prietem tuşă-mea Sally cu cei patru copii şi TOŢI (într-un singur murmur) : Dar boala ei de rinichi Poveştile astea acum a murit sînt răsuflate şi arhirăsuflate Pri-VERA : Mìine va fi înmormîntarea cepi ? Au fost odată simbolice, dar LESTER : O zi şi o noapte, barbati şi acum acum sînt un loc comun In-femei ţelegi, iubitule ? CHARLOTTE : Ba chiar şi copii LEE : E, şi ce-o să pun în loc ? LESTER : Au trecut prin fata sicriu- CHRIS : Nimic lui lui LEE (şovăielnic, distrus) : Cum, ni­EUGENE : Au trecut unul cìte unul mic ? MARGARET : Cu jale şi cu mînie în CHRIS : Da, o să fie o clipă de tacere suflet semnificativă, şi gâta O să înţeleagă BEN : Aşa trebuie să firn : cu jale şi toată lumea O s-o legi de rest (Lee cu mînie în suflet se retrage ) Daţi-i drumul ! EUGENE : Sînt lucruri cărora le spui CU TOŢII : La Detroit, în 1932 Ford purmai poateşi simplu !" şi-i : „nudeajuns !", „Nu, nu se îşi închisese uzina ! Şi General Mo­CHARLOTTE : Şi nesfîrşitul şir de oa­ tors, şi Cadillac, şi Dodge, şi Fisher meni va trece o zi şi-o noapte Body ! LESTER : Şi tot trecìnd, fiecare va citi EUGENE : Era o iarnă lunga după o literele de-o şchioapă : „Nu vom vara gréa uita !" 92 TOTI : „NE VOM ADUCE AMINTE !" care 1-aţi cunoscut şi care a murit VERA : îşi vor aduce oare aminte ? Vera, zi că te-ai ìntors ìn Pennsyl­ EUGENE : Da, îşi vor aminti vania Omul din faţa ta e o rudă, BEN : Şi mìine, saptezeci de mii de tatăl tău sau un frate Pune-ţi un oameni ìi vor duce coşciugul pînă la lacăt la minte Te-a cuprins o durere Woodward care-ti răscoleşte măruntaiele ; ea JESSE : Şi de-a lungul străzii vor fi vorbeşte acuma, nu tu Suferi din alti cincizeci de mii pricina omului care zace la pămînt ART : Care-şi vor aminti şi ei (O clipă Vreau să pricepi lucrul asta, să te de tacere ) auzi spunìnd ceea ce simţi (Vera face VERA : Lăsaţi-mă să-mi văd fratele un gest ) Ce e ? (Ceilalţi se dau la o parte Vera face VERA : Nimic un pas spre mort şi-l priveşte cu o CHRIS : Bine, acum ascultă-mă durere cumplită Cade apoi in ge-VERA : Dar nu văd bine ce rost au nunchi ) toate astea VERA (cu vocea stinsă) : Bietul meu CHRIS : Ce-are a face ? îţi cer s-o faci frate, scumpul meu Joe Ce s-a-n-Eşti de acord ? tìmplat ? Ce ţi-au făcut ? Se poate VERA : Da oare ca in lumea asta unii să se CHRIS : Iar voi, uite cum o să faceţi : poarte astfel cu bieţi băieţi ca tine ? Vera soseşte ; vă aşezaţi cu toţii ìn Pentru că cereai să munceşti ? Pen-faţa cadavrului, ca să-1 ascundeţi Tu, tru că cereai Vera, vrei să vezi cine-i pe jos Dar CHRIS : o ciocolată la gheaţă şi un ei te vor împiedica Ştii că s-a-ntîm- sandviş cu şuncă ? Dumnezeule plat ceva grav, dar nu ştii ce, pen­ mare ! E nemaipomenit, Vera ! Nu tru că ei nu spun Trebuie să treci simti oare nimic din cîte spui ? Ori cu forta Voi însă o împiedicaţi Ea de cîte ori ajungem la scena asta, trebuie să se bată ca să ìnainteze devii rece ca o mumie (O scurtă ta­De îndată ce ea rupe însă cordonul cere ) vostru, voi vă dati în lături şi ìnce- VERA : Vrei să reiau ? peti să jucati Ne-am înţeles ? Hai, CHRIS : La ce bun, Isuse Cristoase ? Vera, vino ìn fuga (Vera tese din (Vera se ridica ) Nici măcar nu mai scena Ceilalţi se string in fata mor- încerci tului Vera apare alergìnd Se opreşte VERA : Salutare Mi-e pînă peste cap ! brusc şi-i aruncà lui Chris o privire CHRIS : Unde te duci ? indureratà ) VERA : La opera Pune pe altcineva CHRIS : Hai, dă-i drumul ! ìn locul meu MARGARET : Ce faci, Vera ? CHRIS : Mai întîi joci ca o cizmă şi VERA (către Chris) : Chris Chris nu pe urmă o ştergi pot Nu pot să joc scena asta VERA : Nu e adevărat Minţi cu neru-CHRIS (sălbatic) : Şi de ce, mă rog ? şinare Eu mi-am dat toată silinţa VERA : Nu te priveşte Am venit aici CHRIS : De-ar fi fost aşa, ai fi putut ca să joc şi să mai uit putin, nu ca să joci rolul (Vera dà să piece Chris să-mi ìnfig unghiile in carne o opreşte cu brutalitate ) Vei fi data CHRIS (rar, cu voce joasă şi întrebă- afară cînd am să vreau eu, nu mai toare) : Aflu mai multe decìt cre- înainte Pina atunci, ar trebui să deam Vera arati că ai destul curaj ca sa con­VERA : Bravo ! tinui CHRIS : Parca mi-ai mai spus o data VERA (zbătîndu-se) : Lasă-mă-n pace ! ceva ; vorbeai singură era un lucru CHRIS : Va să zică laşi totul balta ? serios, Vera ? Dacă da, atunci ai să VERA : Da, da, şi iar da faci asta pentru mine, chiar dacă va CHRIS : N-ai pie de stofă-n tine ! (Cu trebui să-ţi ìnfigi unghiile in carne un gest ) Nici atìtica ! (Vera îşi reia Spune, vrei ? (Cu voce foarte joasă ) locul Tacere ) Te rog mult, Vera (ìncet ca şi cum CHRIS : Şi-acum, luaţi aminte Dacă ar fi de acord, Vera se tntoarce cu scena nu-şi produce efectul, se duce fata la ceilalţi adori ) Iar voi, voi să dracului tot corul vorbit ! Scena asta traiti scena asta trebuie s-o stăpîniţi Ascultaţi-mă MARGARET : N-ai ce cauta aici, Vera cu toţii Aş dori să uitaţi pentru o Cine ti-a spus să vii ? clipă textul Nu mai repetăm o piesă ART : întoarce-te acasă Nu George e cel care zace aici, nici măcar Joe York : e un mort, o rudă CHRIS : Răspunde-le, Vera ! (Cu pri- de-a voastră Gîndiţi-vă la cineva pe virea aţintită, Vera scoate un suspin, dar nu spune nimic ) MARGARET : O să vii cu mine, Vera VERA (cu capul intre miini) : Nu mai (înaintează şi o apucă pe Vera de plìnsesem de 12 ani braţ ) Hai, vino ! CHRIS (îmbrătişînd-o) : Vera VERA (ìncet, cu o mare sforţare, a-VERA (ghemuindu-se la pieptul lui proape somnambulică) : Vreau Chris) : Fratele meu, Fred Vreau să văd CHRIS : Ce i s-a-ntìmplat ? MARGARET : Nu VERA : O grevă Poliţia minelor de EUGENE : O să te duci acasă cu Mar­cărbuni şi fier 1-a arestat dar nu garet 1-a, închis După două zile 1-am gă- VERA (cu o violenta neaşteptată, ca sit in pădure cu şira spinării frîntă şi cum s-ar fi rupt ceva ìn ea) : Nu ! MARGARET (cu un strigăt înăbuşit) : MARGARET (trăgînd-o de mina, de O, doamne ! braţ) : Hai, vino CHRIS : Şi a murit, Vera ? CHARLOTTE : Te rog, Vera (Cu toţii VERA : Nu, trăieşte Dar nu mai poate îi stăvilesc avîntul ) să facă nimic Nu se mai mişcă Sta VERA : Nu sînt copil, lăsaţi-mă-n trìntit pe patul lui şi atìta tot Marna pace ! Vreau să văd ! e nevoită să-1 hrănească Trebuie să (Cu privirea tot mai rătăcită ) vezi de el ca de un copil mie Sta LESTER : Nu ìntins Asta-i tot, Chris (Cu révolta BEN : Du-te acasă, fetiţo în glas ) Am ìndurat astea cinci ani, VERA (inaintînd) : Lăsaţi-mă să tree de cînd aveam 13 ani Trebuia să-i (Ceilalţi o resping ) De ce faceti asta ? dau de mîneare, să-1 curăţ şi să-i (înaintează din nou Ei o resping iar, văd privirea Am plecat, am fugit ea scoate un strigăt ) Fred Fred Am căutat să pun un lacăt aminti- El e ! rilor, să nu mai simt nimic CÎŢIVA : Nu, nu e el CHRIS : Aşadar, asta e explicaţia De VERA (incercind să treaca) : Acolo e aceea nu puteai să-ţi joci rolul Fred Ce i s-a-ntìmplat lui Fred ? VERA : Ce puteam face ? Ori de cîte (Delirine tot mai mult, izbeste cu ori plecam ochii şi-1 vedeam pe pumnii pe cei care o împiedică să George, mi se părea că-1 văd pe Fred treacă ) Lăsaţi-mă să-1 văd Trebuie acolo, in pădure să-1 văd (Izbuteşte in sfîrşit să trea­CHRIS : Dar acum a trecut, Vera Acum ca Zăreşte trupul mortului pe jos şi ai să reuşeşti se opreşte ţeapănă ; suspinele i se VERA : Ştiu şi eu ? Timp de 12 ani urea în gît Cade apoi in genunchi am avut ca o piatră pe suflet (Duce şi izbucneste ìntr-un hohot de plins mina la piept ) Uneori mă trezesc isterie Ţipetele sale incoerente, ca strigînd in toiul nopţii nişte spasme dureroase, sînt parca CHRIS : N-are să se mai ìntìmple, ale unei fiare Actorii se privesc unii Vera ! Ţi-o jur N-o să te mai apese pe altii uluiţi Se uită întrebători la nici o piatră Chris Acesta le face semn să ramina VERA : Voiam să iau un cuţit şi să liniştiţi Privirile lui Chris sînt aţin-curăţ răul tite asupra Verei Lee soseşte buimă- cit din culise Vera striga farà ìnce-CHRIS : Ascultă-mă, Vera, acum nu tare ) mai e vorba de piesă, ci de mult mai CHRIS : Vera, textul Auzi, textul ! mult Termina repetiţia, acum (O pauză Vera hohoteşte ) Vera, spu-VERA : Nu sînt in stare, Chris Nu ne-ti rolul acum (Ea nu reacţionează ) E cu neputinţă MARGARET : Doamne sfinte, opriţi-o CHRIS : Trebuie, Vera, altfel, iar ai să careva ! (Se repede la Vera ) Vera ! fugi de tine Dacă crapă răul o data, (Mai tare ) Vera vei fi scapata CHARLOTTE : Mă due să caut apă VERA : Nu, nu pot (Chris şi ceilalţi adori o ridica pe CHRIS : Numai ultima scena George, Vera şi o aşază pe ladă ) întinde-te Toată lumea la locul ei VERA : Eşti mulţumit acum ? Ai avut Vera, te rog, numai o data Te rog, ce-ai vrut ai încredere in mine (Cu o mişcare CHRIS : Vera, spune-mi la ce te-ai conducerapida, Chrisla locul o peridica care-l pe aveaVera înşi o gìndit ? piesă Vera ramine în picioare ne- VERA : Vrei să ştii şi asta ? Nu mai mişcată, cu privirea aţintită la trupul plìnsesem de 12 ani, nemernicule ! de pe podea Chris se dà la o parte La ce bun să-ţi mai spun ? ! O lungă clipă de tacere Şi deodată CHRIS : Te rog, Vera, te implor, tre­Vera cade in genunchi şi începe să-şi buie să-mi spui ! spună rolul ) 94 VERA (cu o profunzime emoţionantă) : cei care au fost răniti şi care se fac Joe ! Ce ţi-au făcut ? Se poate oare că uită în tacere ca-n lumea asta unii să se poarte TOŢI : Frati şi surori, ascultaţi-o ! astfel cu bieti băieţi ca tine ? Pentru VERA (cu o voce înăbuşită, dar care că cereai să munceşti ? Pentru că urea tot mai mult) : Nu exista uitare ! cereai să ai şi tu o viaţă ? O, doam-Uitarea e o minciună ! Nu se poate ne-dumnezeule ! Bietul meu Joe ! (Se fugi ! A fugi înseamnă a înşela ! Sîn- prăbuşeşte peste trupul lui George ) teti aici ! Aici sînt casele, aici è MARGARET (după o clipă de tacere, viata voastră ! Nădejde nu exista de- cu o voce abia şoptită) : Nu, nu aşa ! cît în luptă Nu e viitor decît cei pe RUTH : Ridică-te ! care-1 clădim Viitorul e aici (Strìn­ ART : Vorbeşte ! ge pumnul şi ridica braţul ) Cu pum- BEN : Cei vii aşteaptă nul strîns Cu pumnii nostri ! Viitorul CHARLOTTE : Cei vii plîng ! sîntem noi ! EUGENE : Gura lor e însîngerată ! CHRIS (eu un strigăt de entuziasm) : LESTER : Le este foame ! Bine, Vera ! TOŢI : Vorbeşte-ne ! Vorbeşte ! (Vera TOŢI : Surori ! începe să se ridice ) Vorbeşte ! VERA : Amintiti-vă de cei morti, or- VERA (se repede spre rampa) : Frati, ganizîndu-i pe cei vii ! surori ! Ascultaţi-mă ! Nu sînt morţi CHRIS : Aşa, Vera ! doar cei din morminte ! Sînt morţi TOŢI : Viitorul ! Agăţati-vă de viitor ! cei care sîngerează în tacere, cărora CHRIS (eu un sait de bucurie) : Aşay le e foame în tacere, cei care se lip-Vera, foarte bine, Vera ! IN­ sesc de toate ìn tacere Sînt morti CORTINA BiESDQBBGBQiûES „THEATER DER ZEIT" cadre bine pregatile pentru teatrele pro- fesiomiste Numeirele 11 şi 12/1959 aie publicaţiei „Micul festival" al teatrelor de tineret „Theater detr Zeit" din R D G continua a adus spectacolele teatrelor de tineret din tradiţia de analiză sobră şi competentă a Halle, Berlin, Leipzig şi Dresda, primele fenomenului teatral, de atenţie şi preocu-două cu piesa lui W Heiduozek Julc pare sporită faţă de dramaturgia originala, găseşte prieteni, celelalte respeotiv cu care a caraoterizat revista în ultiniii ami Toboşara de M Selber şi Tinereţea părin- Faţă de numerele precedeiite, spatiul rezer-ţilor de Gorbatov Se arata în recenzie că vat analizei spoeta colelor a crescut Ma-principalul neajuns cu care are de luptat joritatea premierelor sînt piese originale această raniură a teatrului este absenta de tineri autori Remarcăm în primul rînd, piesekxr originale valoroase, luoru care drania lui Manfred Richter, Insula Dom-duce uneori la soluţii hibride Cele două nului — a cărei acţiune se axează pe un piese amintite mai sus aparţin unor de­ episod real din viaţa lui Manolis Glezos butanti Prima vorbeşte de eliberarea unui Revista face o prezentare a dramei (eu sat gerniam de către Armata Roşie, cea- reproduce rea unui fragment) în nr 11, laIta (vădit influenţaită de Brecht şi Wolf) şi o cronica a spectacolului teatrului din tratează un episod din războiul de 30 de Rostock în nr 12 Un interesamt procès de ani Eie sînt, în general, pozitiv apreoiate, eomştiinţă unnăreşte Gerd Focke în Ta­oa fiind o contribuţie creatoare la alcă- cere periculoasă Mai pot fi găsite în cele tuirea unui repertoriu stabil pentru ti­ două nuimere aie revistei cromici la spectaco-neret lele ou următoarele piese : G Fabiam, Ei au H Hoffmann, în nr 12, se ocupă de fost mai tari, Hedda Zinner, Ce-ar fi problema publioului Un aspect inédit si dacă şi Hans Pfeiffer, Doi medici demm de reţinut este existenţa de colective Numărul 12/1959 relatează aspecte şi de spectatori pe lîngă conducerea fiecărui trage concluzii după festivalul de la teatru, care comtribuàe activ la stabilirea Berlin — adevărat bilamţ al realizărilor şi iepertoriului, trasarea planului de muncă, succeselor teatorelor lirice şi drainatice din aprecierea rezultatelor obţinute etc Aceste R D G Martin Linzer sublimiază pe Unga colective prop'un chiar teme şi subieote succesul strict statistic (număr de speota-pentru piese, luate din problemele de viaţă tori, reprezemtaţii, colective participante, ce preooupă pe spectatorii teatrului res­ oaspeţi din straniatale), pe lîngâ unele peotiv puncte culminante (ca de pildă, specta-La rubrica externă amintim reportajul colul lui Langhoff cu draniatizarea lui lui H I^rauss, Mar eie salt al marelui nos- T I London după Pămînt desţelenit), tru frate (11/1959), despre uriaşele trans- două aspecte ce ne interesează în mod fonmări ale teatrului chinez, unde se dau deosebit : teatrul de amatori — adevărată şi unele aspecte şi cifre inedite despre revelaţie a festivalului — şi ciclul de re-uluitorul procès de atragere a ìntregului prezentaţii ale teatrelor de copii şi tineret popor la viaţa cinturala creatoare (La o Artiştii amatori, toţi frumtaşi în muncă, fabrică de textile din Tien-Tsin, 4 300 de au juoat cu multa dăruire şi ou mult munoitori au dat la iveală, în ultimii ani, simţ scenic Cronica spectacolului cere mai 60 000 de poezii, 2 000 de piese scurte, multa grijă pentru această activitate, grijă 2 000 de picturi ) Tot alci putem adăuga nu numai din par tea organelor de resort două cronici la spectacolele teatrale din din instituţii şi ìntreprinderi, cìt mai ales Germania oocidentală Una, asupra repre- din partea conducerii teatrelor, din partea zentării la Frankfurt pe Main a piesei artiştilor profesionişti înşişi Avantajele Doi tineri din Verona, iar cealaltă privind acestei îndrumări vor fi de altfel reci-interpretarea data de regizorul Kortner, proce — un artist nu are decît de oîştigat la Miinchen, piesei Moartea lui Danton, din activitatea de îndrumător cultural, iar a lui Bûchner teatrul' de amatori va crea o rezervă de V Nemoianu I P 2, e 1021 INST1TUTULUI DE ISTORIA -LÂîlî Coperta I: Qh Popovici-Poenaru în rolul Lenin ti Raluca Zamfirescu în Maria lUnicina Ulianova din A treia, patetica de N Pogodin — Teatrul National „/• L Caragiale" Coperta IV: Moment din spectacolul experimental Maiakovski (Poemul lui Octombrie) — Teatrul Tineretului REDACŢIA ŞI ADMINISTRAŢIA Str Constantin Mille nr 5-7-9 — Bucureşti Tel 14 35 58 Abonamente se lac prin iactorii postali şi oiiciile postale din întreaga tard PREŢUL UNUI ABONAMENT 15 lei pe trei luni, 30 lei pe şase luni, 60 lei pe un an ""Sir; 